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Był  sobie  raz  człowiek  —  zwyczajny,  który 
nie  różnił  się  niczem  od  innych  zwyczajnych  lu- 
dzi, chyba  tern  tylko,  że  był  szczęśliwy.  Jak 
się  to  stało,  skąd  przyszło,  tego  nawet  nie 
umiał  on  sam  opowiedzieć.  I  nie  umiał  także 
opisać  swego  szczęścia.  Mimo  to  wiedziano, 
że  jest  szczęśliwy,  bo  się  śmiał  często  i  kochał 
słońce  i  małe  dzieci, — więc  czasem  przychodzili 
do  niego  ludzie  ci,  którzy  sami  nie  byli  szczę- 
śliwi i  prosili  go:  „Mów  nam,  jak  szczęście 
wygląda..." 

A  on  za  każdym  razem  chciał  mówić,  bo 
nie  był  zazdrosny,  lecz  owszem  pragnął,  aże- 
by wszyscy,  jak  on,  śmieli  się  często  i  kochali 
słońce  i  małe  dzieci.  Nie  potrafił  jednak  ni- 
gdy opowiedzieć  tak,  aby  go  zrozumiano.  Czuł 
sam,  że  połowa  słów  więzgnie  mu  w  sercu, 
a  jeszcze  pewna  część    pozostaje    na    wargach. 


rozlewając  się  tylko  w  uśmiech,  a  reszta  do- 
piero, dziwnie  biedna  i  przekształcona,  wydo- 
bywa się  na  zewnątrz  —  do  uszu  słuchaczów. 
Ta  reszta  była  naprawdę  uboga,  to  też  ludzie, 
słuchający  szczęśliwego  człowieka,  kiwali  gło- 
wami i  odchodzili,  mrucząc;  „Nic  nie  rozumie- 
my. Temu  człowiekowi  zdaje  się  chyba,  że  jest 
szczęśliwy!     Bo  jeśli  to  tylko  tyle..." 

Lecz  on  czuł,  że  nie  jest  to  „tylko  tyle", 
ale  „aż  tyle",  i  jeno  dziwno  mu  było,  że  nie 
potrafi  wypowiedzieć  tego  wszystkiego...  Więc 
czasem  próbował  sam  myśleć  o  swojem  szczę- 
ściu. I  to  mu  się  jednakże  nie  udawało.  Za- 
ledwie zaczął  myśleć  i  rozbierać  w  pamięci  te 
wszystkie  rzeczy  i  chwile,  z  których  się  szczę- 
ście jego  składało,  czuł  natychmiast  gorący 
przypływ  krwi  do  serca  i  wszystkie  myśli  jego 
rozpierzchały  się  naraz,  pozostawiając  w  gło- 
wie jakąś  ciepłą  srebrną  mgłę  tęczową  a  w  piersi 
uczucie  niewysłowionej  błogości.  I  znowu  uśmie- 
chał się  tylko  i  szukał  słońca  i  małych  weso- 
łych dzieci,  albo  też  szedł  do  kobiety,  która 
mu  dała  szczęście,  i  kładł  głowę  na  jej  kola- 
nach i  mówił:  „Dziękuję  ci".  I  czuł  wtedy,  że 
jest  bardzo,  bardzo  szczęśliwy,  chociaż  sam  nie 
znał  dokładnie  szczęścia  swojego. 
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Aż  nareszcie  pewnego  pięknego  dnia,  my- 
śląc o  swojem  szczęściu,  posmutniał  człowiek 
szczęśliwy.  Zdało  mu  się,  że  serce  jego  jest 
jakąś  skrzynią  kosztowną,  w  której  się  chowa 
niezmierzony  skarb,  ale  on  nie  ma  klucza  do  tej 
skrzyni  i  nie  może  bogactw  swoich  obejrzeć. 
„Co  mi  z  tego,  że  jestem  szczęśliwy, — myślał, — 
kiedy  to  wszystko  jest  we  mnie  tak  zamknięte? 
Są  w  sercu  mojem  wspomnienia  uniesień  dzi- 
wnych i  żywe,  drgające  wyobrażenia  jej  poca- 
łunków, i  pamięć  jej  ciała,  i  echo  jej  słów, 
i  tyle  jeszcze  niepojętych  a  kosztownych  rze- 
czy, które  szczęście  moje  stanowią...  Cieszę  się 
tym  skarbem,  że  go  mam,  ale  chciałbym  jeszcze 
przesypywać  czasem  przez  palce  te  przenajdroż- 
sze  klejnoty,  oglądać  każdy  z  nich  z  osobna 
i  pieścić  się  z  każdym  jeszcze  raz,  a  nawet  lu- 
dziom pokazać,  aby  wiedzieli,  że  ja  jestem  na- 
prawdę tak  bezgranicznie  bogaty!  A  tymcza- 
sem to  wszystko  jest  we  mnie  tak  ukryte!  Nie 
umiem  szczęścia  swojego  wyśpiewać,  wyobra- 
zić ani  opowiedzieć,  nie  umiem  nawet  przeżyć 
go  w  myśli  jeszcze  raz,  i  drugi,  i  setny,  jako- 
bym pragnął.  Stanowczo,  marnuję  skarb,  który 
posiadam". 

Tak  myślał  człowiek  szczęśliwy  i  był    smu- 


tny.  Spostrzegła  to  kobieta,  którą  on  kochał, 
i  spytała  go  o  przyczynę.  A  gdy  usłyszała  już 
wszystko,  uśmiecłinęła  się  tylko  i  powiedziała 
mu:  „Jesteś  niemądry;  poco  ci  to?  Czyż  to  nie 
dosyć,  gdy  czujesz,  że  jesteś  szczęśliwy?" 
„Tak,  ale..."  —  zaczął  z  wahaniem.  Nie  dała 
mu  dokończyć.  Schyliła  się  szybko  i  pocało- 
wała go  w  usta  —  jednym  z  tych  pocałunków, 
które  krew  jego  zamieniały  w  ogień  rozkoszny 
i  jako  wino  mocne  a  wonne  uderzały  mu  do 
głowy.  „Oto  masz  jeszcze  jeden  klejnot, — rze- 
kła, —  schowaj  go  dobrze  i  bądź  zadowolony!" 
A  on,  pełen  jeszcze  dreszczu  niewysłowionej 
błogości,  pochylił  głowę  na  jej  kolana  i  szepnął: 
„Dziękuję  ci".  I  czuł  znowu,  że  jest  bardzo, 
bardzo  szczęśliwy  i  nie  pragnął  więcej  niczego. 

I  tak  było  zawsze,  gdy  był  przy  niej.  Zale- 
dwie jednak  odszedł  —  z  powiększonym  a  zam- 
kniętym wciąż  skarbem  w  swojej  duszy,  myśli 
powracały  ciągle,  a  z  niemi  smutek... 

„Dlaczego  ja  jestem  zwyczajnym  człowie- 
kiem? —  myślał.  —  Chciałbym  być  muzykiem. 
Układałbym  wtedy  przedziwne  symfonje,  w  któ- 
rych byłaby  cała  miłość  moja  i  całe  szczęście 
niezmierzone!  Wiem  na  pewno,  że  znalazłbym 
dźwięki  i  akordy  i  tęcze  tonów    bajeczne,    które 
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wyrażałyby  wszystko,  co  się  dzieje  w  mojej  du- 
szy. I  byłaby  jedna  pieśń  —  prosta,  jasna,  nie- 
mal dziecięca,  w  którejby  drżały  te  pierwsze 
uderzenia  mojego  serca,  kiedy  ją  zaczynałem 
kochać.  Byłoby  tam  pełno  uśmiechu  jej  ust; 
a  także,  słuchając  dźwięków,  czułoby  się  prze- 
dziwny zapach  jej  włosów.  I  to  jeszcze,  co  ja 
czułem,  kiedy  po  raz  pierwszy  dotykałem  dło- 
nią, zlekka,  zlekka  —  jej  złocistych  warkoczy 
i  widziałem,  że  ona  nie  cofa  głowy  przed  moją 
pieszczotą.  A  w  innej  pieśni  wyśpiewałbym 
znowu  rozkosz  jej  pocałunku  i  to  szczęście  obłęd- 
ne, które  mnie  ogarnęło,  gdy  mówiła  do  mnie 
po  raz  pierwszy:  kocham  cię...  Słońce-by  się 
śmiało  w  tej  pieśni,  kwitnęłyby  kwiaty  i  wiosna 
cała-by  w  niej  była,  taka  rozkoszna,  jakiej  ni- 
gdy nie  widziano  na  ziemi!  I  byłaby  znowu 
inna  pieśń,  która  wyobrażałaby  moją  tęsknotę. 
Wtedy,  kiedy  patrzyłem  na  słońce  zachodzące 
nad  morzem,  a  jej  nie  było  przy  mnie,  i  kiedy 
błądziłem  wśród  palm  i  po  wzgórzach  obro- 
słych cyprysami,  i  usta  moje  chciały  całować, 
a  ona  była  daleko...  A  także,  kiedy  myślałem 
w  bezsenne  noce,  że  śpi  nieopodal,  w  tem  sa- 
mem mieście,  a  ja  nie  mogę  podesłać  ramie- 
nia pod  głowę  jej   ukochaną;    i    wtedy,    gdy  pa- 
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trząc  na  nią  wśród  ludzi,  powstrzymywać  mu- 
siałem dłonie,  co  się  ku  niej  wyrywały  i  zakry- 
wać oczy,  całujące  ją  spojrzeniami...  I  tę  jesz- 
cze tęsknotę  pieśń-by  wyrażała,  kiedy  mając  ją 
przy  sobie,  blizko,  na  piersi,  w  obłędnej  rozko- 
szy pocałunków,  pieszczot  i  uściśnień,  wołałem 
nigdy  nienasyconą  duszą:  jeszcze!  jeszcze!  A  po- 
tem te  pieśni  cichych  zmierzchów  wieczornych, 
które  spędzaliśmy  razem,  i  świtów  srebrzystych, 
na  któreśmy  patrzyli,  przytuleni  do  siebie  gło- 
wami. A  byłyby  też  pieśni  płomienne,  pieśni 
uniesień  najświętszych  i  upojeń  tak  wielkich, 
w  których  się  umrzeć  już  tylko  pragnie!...  Dla- 
czegóż ja  nie  jestem  muzykiem?" 

„Chciałbym  także  bardzo  być  malarzem,  albo 
umieć  rzeźbić  w  marmurze! — mówił  znowu  kie- 
dyindziej  człowiek  szczęśliwy.  —  Malowałbym 
wtedy  na  płótnie  kosztownemi  farbami  jej  gło- 
wę ukochaną,  w  złocistej  włosów  otęczy,  albo 
całą  jej  postać,  smukłą  i  wiotką,  do  snu  podo- 
bną, lub  do  gałązki  różowego  krzewu,  która  się 
chyli  pod  ciężarem  przepysznego  kwiatu...  I  żal 
mi  tylko,  że  barwy  nie  mają  woni... 

„Malowałbym  ją  tak,  jak  ją  widziałem  oczy- 
ma mojemi,  pełnemi  szczęścia  i  cudu:  w  domu, 
kiedy  siedziała,  oparłszy  głowę    o  poręcz    krze- 
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a,   z  włosami    prześwietlonemi    z  tyłu    pałają- 
3m  słońcem  i  uśmiechała    się    do    mnie.     Wi 
ziałoby  się  w  tym  obrazie   pocałunek,    zrodzo- 
V  dopiero  przez  jej  wargi    purpurowe,    pocału- 
ek,  który  nie  przybiegł  jeszcze  do  mnie,  ale  już 
rży  na  wargach  i  woła...     Albo  znowu  w  ogro- 
zie-bym  ją  malował,  na  tle  zieleni,    pod  stare- 
ki  lipami,  które  długie  cienie  rzucały  na  jasną 
jjj  suknię.     Pamiętam,    że    świecił    wtedy    księ- 
yc,  a  ona  stała    z  rękoma    skrzyźowanemi    na 
iersi,  zalękniona  nocą  i  długiemi    cieniami    lip 
upiornem    światłem    księżyca  —  i  garnęła  się 
jnimowolnie  do  mnie,  patrząc    szeroko    rozwar- 
|emi  oczyma  gdzieś  w  dal,  na  łąkę  pełną  kwia- 
ów  i  drobnej,    jak    kurzawa    pereł    w  miesiącu 
śniącej  rosy...     Albo  znowu  tam  w  górach,  kiedy 
)atrzyłem  na  nią,    jak    pieszczotą    obezwładnio- 
na leżała  na  miękkim  mchu,   a    ponad   ukocha- 
"^^  jej  głową  chwiały  się  na  tle  czerwonej  i  zło- 
tej zorzy  zachodzącego  słońca  żywiczne,  czarne, 
szumiące  jodeł  gałęzie...     Ptak  tam    wtedy,    już 
usypiający,  zbudził  się  i  świergotać  począł  z  ci- 
cha, dyskretnie,  dziwując    się    wielkiemu    szczę- 
ściu ludzkiemu...     Żałuję    tylko,    że    barwy    nie 
umieją  śpiewać,  jak  ptaki... 

„Chciałbym  ją  także    malować  tak,    jak    ją 
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widywałem  oczyma  swej  duszy:  na  tle  wielkie 
go,  błękitnego  morza  z  pół  zastygłemi  w  cisz 
na  niebie  palmami,  i  znowu  w  przepychu  wn^ 
trza  bajecznego  pałacu,  pod  sklepieniami  pel 
nemi  barw  i  ciężkiemi  od  złota,  wśród  kolum 
z  krwawego  porfiru  albo  starożytnego  marmi 
ru  zielonego  i  egipskiego  albastru,  w  któreg 
wnętrzu  świeci  zawsze  słońce  i  nadaje  mu  kc 
lor  ciała  kobiecego,  kiedy  przez  miękką  skór 
siatka  żyłek  przegląda.  Odziałbym  ją  na  tyr 
obrazie  złotogłowiem  najdroższym,  na  któreg 
tle,  tak  złotem  niemal  jak  włosy  jej  nieprzc 
płacone,  kwitnęłyby  kwiaty,  jedne  kolorem  d 
ust  jej  podobne,  a  inne  o  dziwnej  barwie  j( 
świetlistych  oczu.  Klejnotami  wyszukanemi,  j£ 
snemi  jak  słońce  i  uśmiech  jej,  głowę-bym  j( 
przystroił,  a  drobne  białe  stopy  obułbym  w  złe 
te  trzewice,  aby  deptała  po  kobiercach  wzc 
rzystych  albo  przedziwnych  wzorach  lśniące 
z  różnobarwnych  marmurów  składanej  pc 
sadzki... 

„A  jeślibym  ja  był  rzeźbiarzem,  wybrałbyr 
głaz  marmuru  najczystszy  wyłupany  z  Pa 
ros  albo  z  Karrary  i  rzeźbiłym  w  nim  jej  cia 
ło...,  ramiona  drobne  i  sieskazitelne,  wieczni 
dziewicze    piersi  —  i  biodra,    cud    cudów,    ktd 
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eh  zazdrościćby  jej  musiała  owa  Afrodyta 
raksytelowa,  co  duma  nad  nieporównaną  pię- 
riością  swą  na  rzymskim  Kapitolu...  Wiem, 
i  dzieło  moje  miałoby  miękkość  i  pieściwość 
lej  dłoni,  kiedy  ją  przesuwałem  zwolna  po 
oskich,  ukochanych  jej  członkach,  i  żar  i  świę- 
cześć  moich  ust,  gdy  całowałem  jej  białe 
topy  i  kolana.  I  wiem,  że  stworzyłbym  cud, 
przyszliby  ludzie  z  blizka  i  z  daleka  i  zbu- 
owaliby  białą  świątynię  memu  posągowi  i  pa- 
liby  wonne  kadzidła  i  rzucaliby  gałęzie  pal- 
aowe,  sławiąc  w  kamieniu  odblask  jej  pię- 
ności... 

„Ale  ja,  niestety,  nie  jestem  rzeźbiarzem  i  pa- 
nięć  jej  ciała  najcudniejszego  żyje  tylko  w  mych 
:)czach  i  w  sercu  mojem  zamknięta". 

„A  znowu, —  myślał,  —  gdybym  ja  był  poetą, 
\ie  wyszukiwałbym  zdarzeń  nadzwyczajnych  ani 
złotych  baśni  nie  składał,  ale  opisywałbym  po 
)rostu  to,  co  z  nią  przeżyłem,  a  wiem,  że  stwo- 
'zyłbym  rzeczy  najpiękniejsze  ze  wszystkich, 
akie  ludzie  dotychczas  czytali.  I  nie  dziwio- 
loby  się  już  wtedy,  że  ja  jestem  szczęśliwy, 
ecz  dziwionoby  się  już  raczej,  że  tak  bardzo 
nożna  być  szczęśliwym.  Zazdroszczonoby  mi 
akże    pewnie,    ale    i    dziękowano  zarazem,    że 
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szczęście  swoje  opisałem  i  pozwoliłem  biednyn 
którzy  go  nie  mają,  cieszyć  się  jego  echem  prz| 
najmniej...  A  ja  sam  byłbym  coraz  szczęśliwsz; 
bo  przeżywałbym  ciągle  na  nowo  przeżyte  JL 
chwile  szczęścia  swojego". 

„Naprzykład,  opisując  dzień  ów,  który  z  ni 

razem  spędziłem  na  morzu...     Nie  potrzebowa 

bym  dodać  ani  jednego  zmyślonego  słowa;    w; 

starczyłoby,  gdybym  umiał  napisać  wszystko  ta 

jak  było...     Opisać  słońce    na  drobnych,    łyski 

wych    falach    zatoki    i    czarne    skały   na    brzi 

gu,  i  gęste  zarośla   wawrzynów    ze  sterczącą  1 

i  owdzie  palmą  albo  smukłym   cyprysem.     By\ 

nas  dwoje  na  kołyszącej    się    łodzi:    a    z    nar 

było  tylko  słońce  i  to  wielkie  szczęście  właśni 

którego     opowiedzieć    nie    umiem.      W    słońc 

i  szczęściu    przymykała    oczy    i    opierała  głov 

o  moje  ramię,  a  ja  bałem    się    mówić,  aby  n 

spłoszyć  snu,    bo    doprawdy,    snem    mi  się    U 

dzień  wydawał!     Albo  innym  znów  razem,    gd 

śmy  się  znaleźli  oboje  w  jakiemś  wielkiem  mi 

ście — i  wracaliśmy   po  nocy  hucznej    do    dom 

aleją  wysadzaną    ogromnemi    drzewami...     S\a 

już  wstawał  poranny,  perłowy,  a  ona  twarz  mia 

zadumaną  i  cichą,    i  ręce    białe,    które    tuliłe 

w  swych  dłoniach.     Powóz  pędził    i    konie  pe 
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sały  raźno  w  rzeźwem  powietrzu  —  i  nagle  na 
topień  powozu  wskoczył  chłopiec  jakiś,  rzuca- 
ło na  jej  kolana  pęk  róż  rozkwitnionych  i  rosą 
krytych...  Uśmiechnęła  się  do  mnie  usty  i  oczy- 
ta i  wzniosła  kwiaty  do  twarzy,  aby  zrobić 
nich  zasłonę  pocałunkowi  naszemu... 

„Ale  ja  tego  nie  umiem    opowiedzieć.     Nie 
dołam  też  powtórzyć   jej  słów,  które    są    won- 
iejsze  od  kwiatów  i  więcej    upajające,    niż  wi- 
10;    nie   potrafię  złożyć    poematów,    skądby    się 
udzie  dowiedzieli,  że  ona    jest    różą    i   ptakiem 
iłotym  i  perłą    przedziwną,    że    włosy   jej    droż- 
>ze    są  od  promieni    słonecznych,    a    usta    roz- 
coszniejsze  od  snu  i  od  śmierci.     Napróżnobym 
^;akże  silił    się,    aby    ułożyć  piosnki,  w  których- 
óym  mógł  pięknemi    słowy    powiedzieć,    jak    ja 
ją  kocham.     Gdy  myślę  o  tem    i  dobieram    wy- 
razów i  szukam  dźwięku  jakiegoś    nadziemskie- 
go, który  jeszcze  w  ludzkich  ustach    nie  postał, 
aby  określić  nim  to,    co  czuję,    nie    mogę    zna- 
leść   innego    słowa,    jak    to  jedno    biedne    „ko- 
cham..."    I  boję    się    nawet,    że    i   jej    wreszcie 
znudzi  się    to  słowo    wiecznie    powtarzane,    jak 
znudziło    się  go  słuchać    ludziom,    którym,    gdy 
mnie  pytają  o  przyczynę  szczęścia    mojego,   nic 
więcej  ponad  to  proste  „kocham!"  odpowiedzieć 
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nie  umiem.  A  takbym  chciał,  tak  bardzobynr 
chciał  umieć  powiedzieć,  jak  ja  kocham  jej  oczj 
i  usta,  każdy  palec  jej  drobnych  dłoni  i  każde 
jej  stopę  z  osobna,  i  słowa  jej  wszystkie,  i  wło 
sy,  i  jej  pocałunki,  zamyślenia  i  sny,  zamiary 
nawet  suknie,  które  jej  ciała  dotykają,  kwiaty 
na  które  ona  patrzy,  i  słońce,  mimo  że  jesten 
o  nie  czasem  zazdrosny,  gdy  widzę,  jak  je 
w  uśmiechu  rozchylone  usta  całuje... 

„Ach,  jakaż  to  wielka  szkoda,  że  ja,  czło 
wiek  zwyczajny,  będąc  szczęśliwym,  nie  jesten 
poetą!" 

Tak  mówił  pewnego  dnia  niezadowolon;^ 
ze  szczęścia  swojego  człowiek  szczęśliwy  i  błą 
dził  po  lesie,  wzdychając.  Dziwowały  mu  si 
ptaki  w  zaroślach  i  na  drzewach  wysokich,  b< 
dnia  poprzedniego  widziały  go  tutaj  z  kobiet 
ukochaną  i  były  pewne,  że  jeżeli  przyjdzie  i 
nazajutrz,  choćby  sam,  to  —  promieniejąc  szczęki 
ściem,  podobny  będzie  do  słońca,  które  się  prze 
dziera  złote  przez  gęstwinę.  Ale  on  nie  zwe 
żał  na  to  i  szedł  wciąż  dalej,  aż  zeszedł  d 
miejsca,  gdzie  człowiek  właściwie  zachodzićb 
nie  powinien.  Była  to  bowiem  słoneczna  po 
lana  wśród  nieprzebytej  puszczy,  pełna  zieler 
i  kwiatów,  na  którą  schronił  się  był  jeden  z  be 
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jiów  starożytnych,  kiedy  zburzono  mu  już  ostat- 
ią  świątynię    i    ubito    ostatniego    wiernego    ka- 
lana.    I  mieszkał  tu  teraz  —  między   kolumna- 
mi jodeł,  jak  niegdyś   wśród    marmurowych  ko- 
umn,  i  grywał  wieczorami    na    muzycznem  na- 
zędziu  o  dziwnym,  z  dawna    już  zapomnianym 
:ształcie...     Słuchały  go  łanie  leśne    i    ptaki  od 
liego  uczyły  się  śpiewać,    a  czasem,    nad    źró- 
Iłem,  co  biło  nieopodal  ze  skały  ukrytej    w  gę- 
stwinie, siadał  bóg  drugi,  z  koźlemi  rogami    na 
głowie,  pan  tych  puszcz,  który  dał   wygnańcowi 
gościnę,  i  słuchał  również,    myśląc    o    dawnych* 
przeminionych  niepowrotnie  czasach. 

W  takie  to  miejsce  zaszedł  człowiek  szczę- 
śliwy i  przeląkł  się  też  bardzo,  zobaczywszy 
znagła  wśród  boru  boga  promienistego  przed 
sobą. 

—  Kto  ty  jesteś?  —  zapytał  go  bóg. 

—  Jestem  człowiek  szczęśliwy,  —  odrzekł, 
drżąc  jeszcze  i  patrzył  z  podziwem  na  piękną 
i  spokojną  choć  smutną    twarz  nieśmiertelnego. 

A  ten  zagadnął  go  znowu: 

—  Więc  dlaczego  wzdychasz,  jeśli  jesteś 
szczęśliwy? 

—  Niedostaje   mi    wiela,  —  rzekł    człowiek 
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i  opowiedział  bogowi  wszystko,    jak  boleje    n 
tern,  że  szczęście  jego  jest  w  nim  ukryte  i  niemej 

Bóg  słuchał,  a  gdy  człowiek  skończył  m 
wić,  zamyślił  się  głęboko.  Cień  jakiś  przemkną 
po  twarzy  boskiej,  ale  zaraz  usta  rozjaśniły 
się  uśmiechem  i  z  oczu  trysnął  znów  dziwny 
blask... 

—  Niech  ci  sięstanie  wszystko,  jako  chcesz, 
rzekł, — aby  się  dopełniło  szczęście  twoje!... 

I  człowiek  szczęśliwy  uczuł  nagle,  jak  pę- 
kły pieczęcie,  które  zamykały  skarb  jego,  i  za- 
pomniawszy nawet  podziękować  promienistemu, 
począł  biec  do  domu,  chcąc  jak  najprędzej  lu- 
dzi mieć  około  siebie.  Nie  dosłyszał  też  już 
śmiechu,  co  wybuchnął  za  nim  z  gęstwiny, 
z  miejsca,  gdzie  nad  źródłem  bijącem  ze  skały 
siadywał  czasem  bóg  z  koźlemi  rogami  na  gło- 
wie. Śmiech  brzmiał  długo,  nieposkromiony, 
głośny,  aż  ptaki  przestraszone  pokryły  się  w  za- 
roślach, a  bóg  promienisty  schylił  czoło,  po  któ- 
rego nieskalanej  bieli  przebiegło  coś,  jakby  cień 
smutku  czy  wstydu. 

I  odtąd  w  życiu  człowieka  szczęśliwego  za- 
szła zmiana  ogromna.  Coraz  rzadziej  widywał 
się  z  kobietą,  która  mu  szczęście  dała,  ale  zato 
coraz  częściej  szedł  między  ludzi,  aby  im  szczę- 
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ście  swoje  pokazać.  Układał  melodje  i  sym- 
fonje,  które  zachwyt  i  podziw  wzbudzały  w  słu- 
chaczach, tyle  w  nich  bowiem  było  wyrazu  szczę- 
ścia i  blasku  wielkiej  miłości...  Słuchając  ich, 
czuło  się  wszystko,  co  on  czuł  w  najrozkoszniej- 
szych  dniach  swojego  życia:  i  błogość,  i  unie- 
sienie najwyższe,  i  tęsknotę,  a  także  zapach  jej 
włosów  przedziwny  i  niewypowiedzianą  słodycz 
jej  warg.  Przed  obrazami  jego  stawali  ludzie 
z  zapartym  oddechem  i  chłonęli  oczyma  szczę- 
ście, którego  one  były  pełne.  I  widzieli  ją  tak, 
jak  on  ją  widział,  w  domu,  na  tle  zieleni  i  mo- 
rza, i  tak,  jak  on  śnił  o  niej,  na  tle  nieba  i  kra- 
jobrazów bajecznych  i  wśród  pałaców  niesłycha- 
nego przepychu.  Widziano  wyraz  jej  oczu  i  my- 
śli jej  wszystkie,  a  nawet  pocałunki  niezrodzone 
jeszcze,  ale  drgające  dopiero  jak  słońce  na  ust 
rozchylonej  róży.  Jednemu  z  posągów  zaś,  które 
on  wyrzeźbił,  postawiono  rzeczywiście  białą  świą- 
tynię nad  brzegiem  morza,  i  schodzili  się  ludzie 
z  blizka  i  z  daleka,  aby  oglądać  cud  i  bić  czo- 
łem przed  pięknością,  zaklętą  w  marmurze. 

Pisał  też  książki  i  układał  poematy  nieśmier- 
telne, które  drukowano  potem  w  różnych  mia- 
stach i  przekładano  na  wszystkie  języki.  A  lu- 
dzie, czytając  opis  chwil  i  dni,    które    on    z  nią 
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przeżył,  i  te  słowa  wonne,  które  on  słyszał  od 
niej,  i  znowu  te,  w  których  on  jej  piękność  wy- 
sławiał albo  mówił  jej  o  swej  wielkiej  miłości 
i  szczęściu  niezmierzonem,  drżeli  jakimś  dresz- 
czem wewnętrznym,  tajemniczym  a  nader  roz- 
kosznym, jak  ci,  co  raz  pierwszy  wjeżdżają  na 
drobnej  łódce  do  onej  groty  lazurowej  na  wy- 
spie i  widzą  nagle,  że  morze  jest  pełne  błęki- 
tnego słońca  i  wszystko  świeci  nieziemskim  bla- 
skiem błębitnym,  którego  dotychczas  nie  zaznały 
ich  oczy.  I  nikt  już  nie  wątpił  o  szczęściu  czło- 
wieka szczęśliwego,  owszem,  dziwiono  się  tylko, 
że  może  być  szczęście  tak  wielkie  i  takie  nie- 
zmącone... 

Tylko  on  sam...  Dziwne  rzeczy  dziać  się 
z  nim  zaczęły.  Widział  szczęście  swe  dokoła 
siebie,  odbite  w  dźwiękach,  barwach,  kształtach 
i  słowach,  przechadzał  się  wśród  niego,  jakby 
pośród  ogrodu  bajecznsgo,  w  którym  rosną  drze- 
wa najpiękniejsze  i  najwonniejsze  kwitną  kwiaty, 
ale  nie  czuł  wewnątrz  siebie  owej  błogości,  jak 
wówczas,  kiedy  jeszcze  tylko  w  sobie  miał  ten 
ogród  przedziwny,  o  którym  powiada  Pieśń,  że 
pełen  jest  mirrhy,  szafranu  i  aloesu  i  wszyst- 
kiego ziela  najprzedniejszego,  jakie  tylko  zrodziły 
święte  stoki  Libanu. 
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Przeląkł  się  bardzo,  gdy  to  spostrzegł  i  po- 
szedł co  prędzej  do  kobiety  ukochanej,  której 
dawno  już  był  nie  widział,  zbyt  zajęty  swemi 
dziełami.  „Daj  mi  znowu  trochę  szczęścia,  — 
rzekł  do  niej, — bo  obawiam  się,  że  wydałem  już 
to  wszystko,  com  miał..."  A  ona  wówczas  schy- 
liła się  nad  nim,  jak  dawniej,  i  pocałowała  go 
w  usta  i  uśmiechając  się,  poczęła  pieścić  bia- 
łemi  dłoniami  bujne  włosy  jego  głowy  i  układać 
je,  rozrzucone  bowiem  były  od  wieńca  wa- 
wrzynowego, który  nosił  był  od  pewnego  czasu. 
On  patrzył  na  nią  i  widział  znowu,  że  jest  pię- 
kna, i  pomyślał  mimowoli,  że  trzeba  będzie  na- 
malować obraz,  na  którym  taki  właśnie  wyraz 
będą  miały  jej  oczy.  Uczuł,  że  tęskni  za  jej 
słodkiemi  ustami,  i  przyszła  mu  zaraz  na  myśl 
melodja  przedziwna  i  nowa,  która  wypowie  tę 
całą  jego  tęsknotę.  A  kiedy  ona — rada,  że  ma 
go  znów  przy  sobie  (kochała  go  bowiem),  za- 
tarłszy ślady  wieńca  wawrzynowego  na  skroni, 
mówić  do  niego  poczęła  szeptem  upajającym 
i  pieściwym,  pełnym  czułości  niewysłowionej 
i  bezbrzeżnego  oddania,  pełnym  zwrotów  jakichś 
dziwnych,  które  są  podobne  do  snów  o  kwiatach 
a  tylko  w  ustach  kobiety  bardzo  kochającej  cza- 
sem się  jawią, — on,  przymknąwszy  oczy,  z  głową 
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opartą  na  jej  kolanach,  układał  sobie  bezwie- 
dnie te  słowa  przenajdroźsze  w  cudny  poemat 
miłości,  jakiego  dotychczas  jeszcze  nie  słyszano... 

I  gdy  po  pewnym  czasie  odchodził  od  niej, 
uczuł  nagłe  w  drodze,  że  niesie  ludziom  nowy 
obraz,  poemat  nowy  i  nową  pieśń,  ale  szczęścia 
nie  niesie  dla  siebie.  Myślał,  że  zapomniał  wziąć 
je  z  sobą  i  chciał  zawrócić,  ale  przeląkł  się,  że 
uroni  tymczasem  żywe  w  nim  już  i  narodzin 
chciwe  pomysły,  więc  poszedł  do  domu  i  zamknął 
się,  aby  pracować  nad  nowemi  dziełami,  obie- 
cując sobie  po  szczęście  wrócić  nazajutrz. 

Ale  nazajutrz  było  tak  samo  i  wszystkich 
dni  następnych  także.  Stracił  zdolność  zacho- 
wywania skarbu  i  zdawało  mu  się  czasem,  że 
dusza  jego  jest  teraz  podobna  do  sita,  na  które 
wylana  woda  ze  źródła  rozpryskuje  się  w  perły 
i  tęczami  na  słońcu  połyska,  ale  go  nie  napeł- 
nia... Posmutniał  tedy  naprawdę,  —  trawiła  go 
dziwna  gorączka,  przestał  się  śmiać,  unikał  słoń- 
ca i  nie  kochał  już  małych  igrających  dzieci. 
A  ludzie  tymczasem,  których  on  słońce  kochać 
nauczył,  sławili  go  i  dziwili  się  z  każdym  dniem 
więcej  szczęściu  jego  niezmierzonemu,  które  jest 
tak  wielkie,  że  odblaskiem  swoim  tylu  nasycić 
może! 
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I  stało  się  raz,  że  ten  człowiek  szczęśliwy, 
spędziwszy  długie  godziny  w  nnilczeniu  obok 
ukochanej  kobiety,  która  posmutniała  też  była 
od  pewnego  czasu,  rozpłakał  się  nareszcie  gorz- 
ko i  powiedział:  „Znam  szczęście  moje  i  umiem 
je  opisać,  ale  go  już  nie  mam!  Powiedz  mi,  co 
się  stało  z  mojem  szczęściem?"  —  A  ona  mu 
odrzekła:  „Darowałeś  je  ludziom, — ludziom  da- 
rowałeś szczęście  nasze,  o  ukochany!" — I  także 
płakać  zaczęła... 
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ROMEO  I  JULJETTA 


1905 


Wyszedłem  z  Piazza  delie  Erbe,  nie- 
gdyś rzymskiego  forum  w  Weronie,  a  dziś  je- 
dnego z  najbardziej  malowniczych  placów  we 
Włoszech  a  może  i  na  ziemi  całej,  z  cudnym 
Palazzo  Maffei  w  głębi  i  smukłą  Torre 
civica,  patrzącą  z  góry,  z  za  muru  pałacu 
delia  Ragione,  na  stare  domy  na  podcieniach 
oparte  o  dziwnych,  fantastycznych  facjatach 
średniowiecznych,  pokrytych  resztkami  pobla- 
dłych fresków,  —  na  barwną  casa  dei  Mer- 
canti  o  smukłych  kolumnach,  na  słup  grani- 
towy z  lwem  Św.  Marka  u  szczytu  i  na  wiecznie 
szemrzącą  fontannę,  uwieńczoną  postacią  wol- 
nej Werony,  na  kamienną  trybunę  z  czasów 
rzeczypospolitej  i  na  ten  cały  tłum,  gwarny 
i  barwny,  wijący  się  dookoła  kramów,  na  placu 
rozstawionych...  Minąwszy  marmurową  kolu- 
mienkę w  końcu  długiego  a  ważkiego  placu  sto- 


33 


Bajka  o  człowieku.— 3. 


jącą,  z  maleńką,  do  gotyckiej  latarni  podobną 
kapliczką  na  wierzchu,  zapuściłem  się  w  ulicę 
Św.  Sebastjana,  zmierzając  zwolna  w  stronę 
Adygi  i  mostu  Na  vi.  Nie  uszedłem  jeszcze 
kilkudziesięciu  kroków,  gdy  zatrzymało  mnie  wo- 
łanie: Signore!  ecco  la  casa  di  Gulietta! 
przede  mną  stał  mały  oberwus  i  pokazując  je- 
dną ręką  stary,  wysoki  dom  z  czerwonej  cegły, 
drugą  wyciągał  z  przyjaznym  uśmiechem:  Un 
soldino,  signore ! 

A  więc  to  tutaj — sześć  wieków  temu...  kie- 
dy to  dumnym  patrycjuszom  Werony,  właści- 
cielom pałaców,  winnic  i  gajów  oliwnych  na: 
poblizkich  wzgórzach,  panował  z  grodu  św.  Pio- 1 
tra,  co  się  wzniósł  na  ruinach  Teodorykowego 
ongi  zamczyska,  mądry  i  szczodry  książę  Bar- 
tłomiej delia  Scala...  Sześć  wieków!  Dom  stoi 
jeszcze  krzepki,  wyniosły,  ponury,  postarzał  się 
tylko  i  wygląda  teraz,  jakby  był  rówieśnikiem 
tej  rzymskiej  Areny  opodal,  która  przecież  w  gruz 
się  już  pewno  i  wówczas  rozpadała,  kiedy  za- 
kładano pierwszy  jego  kamień  węgielny...  A  kie- 
dy szczęście  przyszło  do  tego  domu,  aby  w  nim 
przez  jedną,  krótką,  letnią  noc  zamieszkać,  kie- 
dy tam  wysoko,  na  balkonie  kamiennym  otwie- 
rały się  słodkie,    białe    ramiona    Juljetty    i    do 
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iwezbranej,  od  nocnego  chłodu  czy  uczuć  nie- 
znanych drżącej  piersi  dziewczęcej  tuliły  czarną 
głowę  Romea:  wówczas,  jak  dzisiaj,  biegały  już 
^^/  dni  słoneczne  po  rozpalonych,  zielskiem  obro- 
słych głazach  opustoszałej  Areny  drobne,  zwinne 
jaszczurki,  które  są  pośmiertnenn  życiem  ruin 
na  Południu.  Dni  jeszcze  kilka,  kilka  lat  czy 
wieków,  a  i  tutaj  biegać  będą  tak  samo  —  po 
zwaliskach  domu  Kapuletów... 


Ma  się  już  ku  zachodowi.    Słońce  czerwone 
wyjrzało  na  chwilę  z  pomiędzy  dachów    strzeli- 

I  stych  i  krwawi  cegły  górnych  piąter  domu  i  bły- 
szczy w  mętnych  szybach  okien.     Dołem    mrok 

i  się  już  ściele  wieczorny. 

Przechodzę  na  drugą  stronę  ulicy,  ażeby 
przyjrzeć  się  lepiej...  Wazka,  wysoka,  zaniedba- 
na fasada,  w  długi  szereg  nowszych  domów  wci- 
śnięta; okna  różnej  wielkości  i  kształtów,  o  okrą- 
głych romańskich  łukach;  na  dole,  nad  szeroką 
bramą  wmurowana  tablica:  „TU  MIESZKAŁA 
NIEGDYŚ  JULJETTA..."  —  Obok  szyld  owoca- 
rza  czy  też  przekupnia  wina  i  oliwy,  a  tam, 
u  okna  na  trzeciem  piętrze,    co    rozpłonęło    od 
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ostatnich  słonecznych  promieni,  uczepiony    bal- 
kon drewniany...     Kwiaty  na  nim  są  jakieś. 

Więc  to  tutaj  może?     Nie,  nie!  to  nie  w  tei 
oknie.     Obok  jest  okienko,    mniejsze   nieco,    o( 
narożnej  izdebki,  w  której    zapewne    dziewczęti 
zazwyczaj  mieszkały...     I  tutaj    niegdyś  był  bal- 
kon: sterczą    jeszcze    z  czerwonego    muru    trzj 
szare  wyszczerbione  kamienne  podpory. 

Usiadłem  naprzeciw  w  szeroko    rozwartycl 
drzwiach  winiarni  i  patrzę.     Blady  księżyc  po  no- 
wiu jest  na  niebie  i  zaledwie  słońce  zaszło,  za- 
czyna błyskać  w  szybach  okna  i  malować  na  niei 
dziwne,  upiorne,  srebrno-białe  zjawiska.  Szemrz^ 
fontanna  na  pobliskim  placu   delie  Erbe;    zi 
pach  bzów  skądeś    dolatuje,    a    czerwone,    pł( 
mienne,  czarodziejskie  wino  mam    przed   sobą.J 

„  Wilt  łhou  be  gone?  ił  is  not  yeł  near  day: 
ił  was  łhe  nighłingale^  and  not  łhe  lark, 
łhał  pierc'd  łhe  jearfid  hollow  of  łhine  ear: 
nighłly  she  sings  on  you  pomegranate-łree: 
believe  me,  love,  ii  was  łhe  nighłingale!...*^ 


Tutaj  miał  być  ogród.     Szekspir    mówi,    że 
był  tutaj  ogród,  murem  zamknięty  wysokim,  ogród, . 
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w  którym  kwitnęły  pomarańczowe  drzewa,  peł- 
ne śpiewających  słowików.  Nie  wspomina  o  tem 
wprawdzie  dalia  Corte,  pierwszy  historyk  tych 
dziejów;  nie  widać  też  zgoła  nigdzie  śladów,  aby 
dom,  w  wazką  ulicę  dzisiaj  wciśnięty,  mógł  być 
niegdyś  otoczony  ogrodem,  ale...  cóż  to  szkodzi? 
Więcej  wierzę  Szekspirowi,  choć  nie  był  tu  nigdy, 
niż  wszystkim  historykom  świata,  niźli  własnym 
oczom  nawet.  A  zresztą—  przecież  noc  jest  ma- 
jowa i  wino  się  pieni  czerwone,  —  więc  cóż  ła- 
twiejszego, niż  przenieść  tu  sobie  kilka  najpięk- 
niejszych cyprysów  z  giardino  Giusti,  który 
wisi  tam  rozśpiewany  słowikami  —  na  skalnych 
urwiskach  po  przeciwnym  brzegu  Adygi !  Są 
między  niemi  takie,  co  przed  sześciu  wiekami, 
za  czasów  Juljetty,  już  po  sto  lat  miały  i  śmiało 
mogły  były  ocieniać  w  księżycu  balkon  ten, 
u  okienka  uczepiony  i  drzeć,  jak  teraz,  słowi- 
czym  śpiewem  z  nastaniem  nocy  majowych. 
A  pod  cyprysami  kwitnęły  róże.  Przenieśmy  tu 
sobie  wszystkie  róże,  które  rosną  i  pachną  po 
ogrodach  willi  i  winnicach  pobliskich  pagórków, 
wszystkie  róże  wzgórz  i  nadpadańskich  nizin  — 
nie!  więcej!  całe  morze,  otchłań  całą  przewon- 
nych  róż:  wszystkie,  jakie  tylko  zakwitają  i  śmieją 
się  do  słońca  na  obu  stokach  Apeninu,  od  Alp 
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aż  po  brzeg  Sycylji,  róże  białe  jak  śnieg  i  lekk^ 
spłonione  dziewczęcym,  wśród  listków  ukrytyi 
rumieńcenn,  te  jak  świt  i  nr^łodość  różowe  i  U 
purpurowe  jak  krew,  i  te,  od  zbyt  rozkoszn( 
woni  własnej  mdlejące,  jak  miłość  upojne 
i  polne  róże  gwiaździste,  i  te  królewskie,  w  prze^ 
pychu  barw  ciężkie  głowy  złocisto  płomienne  ki 
ziemi  kłoniące... 

Niechaj  mi  kwitną  tutaj,  niechaj  biją  woni< 
mi  niewypowiedzianemi  i  poją,  poją,  mocniej  nii 
wino,  mocniej  niżeli  wspomnienie  minionej  młoj 
dości  i  chwil  szczęścia  przebrzmiałych,  tak  mocn< 
prawie  jak  miłość,  która  dech  w  piersiach  za- 
piera i  rozhukane  serce  wstrzymuje  na  chwilę, — 
jak  usta  jedne,  mnie  znane,  stracone...  Przy- 
mykam oczy...  Duszący,  obłędny,  czarodziejski 
zapach.  Słowiki,  pijane  tą  wonią,  opadają  z  czar- 
nych wysmukłych  cyprysów  na  nizkie,  lśniące 
liściem  w  księżycu  drzewa  pomarańczowe  i  za- 
noszą się  od  śpiewu,  tak  podobnego  do  łkań, 
wydzierających  się  z  przepełnionej  piersi  w  chwi- 
lach takiego  szczęścia,  którego  już  słowa  ani 
śmiech  nie  są  zdolne  wyrazić...  Wtóruje  im  na- 
miętnie perlista,  wśród  kwiecia  ukryta  fontanna... 

Tak,  tutaj  był  ogród — tutaj  jest  ogród... 

A  teraz  niech  wstaną  dawno  pomarłych  nie- 
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Jśmiertelne  cienie!...  Jakiś  szelest...  Ktoś  lekko 
mur  przesadził,  zadrżały  bzy  pod  ogrodzeniem, 
kłonią  się  róże  i  rosę  wonną  strząsają  na  męską, 
młodzieńczą  dłoń,  która  je  zwolna  rozsuwa... 
Księżyc  wypłynął  z  za  najwyższego  cyprysu  i  pa- 
da teraz  na  balkon... 

„Lecz  cicho!     Cóź  to  zabłysło  mi  w  oknie? 
To  świt  się  budzi, — zorzą  jest  Juljetta! 
Wzejdź,  jasne  słońce!..." 

„Tyś  jest  Romeo?    Ty  jesteś  Montecchi?"... 

—  Nie!  Ja  jestem  miłość!  Nie  mam  imie- 
nia ani  nazwiska  innego.  Miłość  jestem  i  przy- 
chodzę dlatego,  że  maj  jest  na  świecie,  że  róże 
pachną  w  twoim  ogrodzie  i  jęczą  słowiki  na  cy- 
prysowych drzewach.  Przychodzę,  aby  ci  po- 
wiedzieć, że  jesteś  piękna,  bo  żywy  jestem  i  mło- 
dy i  wiosnę  mam  w  sobie!  I  jeszcze  dlatego 
przychodzę,  żeś  ty  mnie  wołała...  dziś,  wczoraj, 
ciągle,  od  chwili  kiedy  po  raz  pierwszy  serce 
twoje  żywiej  zabiło,  gdy  zadumałaś  się  po  raz 
pierwszy,  słuchając  słowików  i  oddychając  wo- 
nią róż  i  pomyślałaś,  że  róże  są  wonne  i  że 
słodki  śpiew  słowiczy  wieści  jakąś  rzecz  naj- 
słodszą! I  przychodzę  ja,  posłuszny  twemu  wo- 
łaniu, i  przynoszę  ci  tę  rzecz  najsłodszą  na  zie- 
mi i  w  niebie:  miłość  ci  przynoszę!... 
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„Dobrze,  iż  nocny  cień  twarz  mi  osłania, 

bobyś  na  licu  mem  dostrzegł  rumieniec, 

żeś  ty  to  słyszał,  com  ja  w  noc  szeptała... 

Próżno  udawać  i  próżno  mi  przeczyć 

swym  własnym  słowom:  precz  wszelkie  wykręty!         ■ 

Czy  ty  mnie  kochasz?     Wiem,  że:  Tak  —  odpowiesz;: 

ja  ci  uwierzę...     Lecz  choć  ty  przysięgniesz,  ! 

możesz  fałszywie  przysiąc!     Z  klątw  kochanków 

sam  Bóg  się  śmieje  podobno...  Romeo, 

czy  ty  mnie  kochasz? — powiedz    mi  to  szczerze... 

Lecz,  gdybyś  myślał,  że  jestem  zbyt  płocha, 

to  ja  się  zaprę  j  skłamię  i  powiem, 

że  nie  chcę  ciebie! — lecz  ty  nie  wierz  temu..." 


Jest  więc  ogród,  róże  są,  słowiki  i  jest  znów 
rozkoszna  włoska  noc  majowa...  Z  balkonu  trze- 
ciego piętra  zwiesza  się  drabina  ze  sznurów  sple- 
ciona: Juljetta  czeka  na  przybycie  męża.  „Męża, 
męża"  —  powtarza  i  ciśnie  rękoma  tak  dziwnie, 
tak  niespokojnie  bijące  serce  pod  rozsznurowaną, 
pachnącą  piersią  dziewczęcą.  „To  mąż..."  — 
mówi  i  przesuwa  dłonie  drobne  po  czole,  po  licu, 
jakby  zetrzeć  z  nich  chciała  ten  palący  rumie- 
niec, co  na  każdy  szelest  w  ogrodowych  zaro- 
ślach krwią  na  twarz  jej  się  rzuca. 

„Mąż"... — powtarza,  ale  czuje  przez  ten  roz-i 
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koszny,  dech  jej  zapierający  dreszcz,  że  to  nie 
jest  „mąż",  ani  „wróg",  ani  nikt,  ktoby  jakiekol- 
wiek nosił  miano,  —  oprócz  tego  jednego,  naj- 
słodszego:  „kochany...  kochany...  mój..." 

Myśli:  „Oto  przyjdzie  za  chwilę...  weźmie 
mnie...  Cóż  ja  mu  mam  powiedzieć?  jak  go  po- 
witać? Nie  chcę,  aby  pomyślał  o  mnie,  żem  się 
niestosownie  zachowała...  Oby  jeszcze  nie  przy- 
chodził...    Nie,  nie!  niech  przyjdzie!..." 

A  teraz  krok  lekki  słychać:  zaskrzypiały 
sznury...  Juljetta,  jak  ptak  spłoszony,  w  tył  się 
rzuca...  nie!  już  jest  na  balkonie,  wychyla  się 
przez  poręcz  i  wyciąga  ręce  ku  tej  czarnej,  uko- 
chanej głowie,  coraz  bliższej,  coraz  bliższej  jej 
ramion,  ust,  piersi  zalękłej  a  stęsknionej... 

Oto  są  już  przy  sobie.  Nie  mówią  ani  sło- 
wa, tylko  patrzą  sobie  w  oczy  i  śmieją  się  pod 
cyprysami  cicho  i  długo  do  siebie  tym  błogosła- 
wionym śmiechem  dziecięcym,  który  jest  naj- 
świętszym darem  miłości  i  najwyższem  szczę- 
ściem kochanków  na  ziemi.  Tak  się  śmiać  ongi 
musiała  złota  Sulamith  do  czarnego  kochanka 
swojego,  leżąc  w  jego  ramieniu  na  wonnych  zio- 
łach pod  gałęziami  drzew  cedrowych. 

Ach!  ale  to  są  jeszcze  dzieci  naprawdę  i  nie 
umieją  przeto  ocenić  szczęścia  dziecięcego  śmie- 
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chu!  Więc  żal  im  czasu,  żal  każdej  straconej 
chwili  przelotnej!...  Jeszcze  na  poręczy  balkonu 
zwieszony,  Romeo  chwyta  dłońmi  tę  jasną,  bło- 
gosławioną głowę  i  mając  palce  pełne  przenaj- 
droższego  złota  jej  włosów,  nachyla  się  i  szuka 
wargami  oczu,  patrzących  weń  z  pod  wpółprzy- 
mkniętych  powiek,  i  ust,  co  drżą,  rozchylając  się 
bezwiednie  do  pocałunków.  *  I  ona  czuje  na  wło- 
sach, na  oczach,  na  licu  i  na  skroniach  poca- 
łunki częste,  szybkie,  dorywcze,  płomienne;  tchu 
jej  brak;  czy  to  śmierć,  czy  szczęście  przybywa? 


„Ty  chcesz  już  odejść?  dzień  jeszcze  daleki! 
to  słowik  śpiewa,  to  nie  był  skowronek!..." 


Nie  mogę  się  rozstać  z  tą  parą  jasną,  słodką, 
umiłowaną;  nie  mogę  się  rozstać  z  tą  małą 
izdebką  na  trzeciem  piętrze  ceglanego  pałacu, 
którą  sobie  wymarzyłem  —  tak  pełną  szczęścia 
niewypowiedzianego... 

Teraz  już  ogród  niepotrzebny,  słowiki,  cy- 
prysy ni  róże,  teraz  już  wszystko  jedno,  cokol- 
wiek jest  tam — za  oknem,  bo  świat  cały  zamknął 
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się  w  tych  czterech  ścianach;  tutaj  —  na  jedną 
krótką  noc  majową  streściła  się  cała  wiosna 
jego  i  wszystko  piękno  ziemi. 

Lampa  oliwna  płonie  na  okapie  kominka, — 
a  może  nawet  niema  lampy;  księżyc  się  tylko 
wlewa  szeroką  falą  przez  okno  rozwarte  i  sre- 
brzy jasną  postać  Juljetty.  Do  szczupłych,  bia- 
łych kolan  odkrytych  ciśnie  ona  małemi  dłoń- 
mi głowę  klęczącego  przed  nią  Romea  i  mó- 
wi, chyląc  się  z  lekka  piersią  nad  tą  ukochaną 
głową: 

—  Dziękuję  ci,  że  przyszedłeś.  Dziękuję  ci  za 
to,  że  dzisiaj  przyszedłeś,  w  chwili,  kiedym  ja  po 
raz  pierwszy  zapragnęła  kochać  i  być  kochaną 
i  wziąłeś  mnie  taką,  jaka  jestem:  jasną,  nietkniętą 
jeszcze  niczyjemi  usty.  Dziękuję  ci  za  to,  żeś  ty 
pierwszy  usta  moje  całował  i  że  oprócz  ciebie 
nikt  ich  już  nigdy  całować  nie  będzie!  I  za  to 
ci  dziękuję,  że  nie  potrzebowałam  czekać  na  cie- 
bie i  szukać,  i  błądzić,  i  mylić  się,  i  ronić  nie- 
powrotnie  najpiękniejszych,  bezcennych  kwiatów 
pierwszych  moich  tęsknot  dziewiczych.  Dziękuję 
ci,  że  mogłam  cię  uczynić  dzisiaj  tak  bezgrani- 
cznie szczęśliwym,  że  mogłam  oddać  ci  wszyst- 
ko, co  tylko  szczęście  stanowi  na  ziemi!... 

A  on  ręką  objął  jej  nogi  i,  wznosząc  twarz 


rozpłonioną  od  kolan  jej  białych,  mówi  z  cicha 
nawzajem: 

—  Dziękuję  ci,  że  jesteś  moja  i  że  ja  ko- 
cham ciebie!  To  ja  dziękuję  ci  za  to,  że  nikt 
jeszcze  przede  mną  ust  twoich  nie  całował,  że 
krom  matki,  niczyje  oko  jeszcze  twej  białej  piersi 
nie  widziało,  niczyja  dłoń  nie  dotknęła  złotych 
włosów  twoich!  Dziękuję  ci  za  to,  że  usta  twoje 
najczystszą  jeno  rozkoszą  mnie  poją!  że  mogę 
cię  kochać  miłością  niewypowiedzianą,  w  której 
wszystko  światłem  jeno  jest  i  radością,  że  my- 
śląc o  tobie,  myśleć  mogę  tak  święcie,  bez  bólu 
i  goryczy,  i  tej  najstraszniejszej,  złej  i  głupiej 
a  zabójczej  zazdrości  o  dzień  wczorajszy,  który 
się  już  nie  wróci...  Dziękuję  ci  za  to,  że  jesteś 
tak  biała  i  żem  ja  jest  tak  szczęśliwy,  ty  moja, 
ty  moja!  moja! 

Czy  tak  oni  sobie  dziękowali?  czy  tak  mó- 
wili do  siebie  ci  dwoje — w  małej,  szczęścia  peł- 
nej izdebce  na  trzeciem  piętrze  ceglanego  domu? 
Nie,  z  pewnością  nie  mówili  tak:  zbyt  młodzi 
jeszcze  byli  i  zbyt  niewinni,  aby  odczuć  i  zro- 
zumieć to  bezgraniczne,  jedyne  szczęście  nie- 
zrównane młodości  i  niewinności.  I  nigdy  tego 
nie  mieli  zrozumieć,  Los  litościwy  ustrzegł  ich 
od  świadomości  tej,  która  wówczas  dopiero  przy- 
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chodzi,  gdy  się  człowiek  z  tęsknoty  za  tern  szczę- 
ściem,   co    nigdy    nie    było    jemu    przysądzone, 
w  bólu  krwawi  niewypowiedzianym... 
Błogosławione  są  dzieci... 


Wpadła  mi  w  rękę  przypadkiem  mała  ksią- 
żeczka pewnego  literata  z  Werony  (oby  imię  jego 
na  wieki  było  zapomniane!),  w  której  stara  się 
udowodnić,  że  miłość  Juljetty  dlatego  jest  „wyż- 
sza" od  wszystkicł\  tragicznych  i  romantycznych 
miłości,  jakie  nam  przekazała  historja,  ponie- 
waż była  wynikiem...  poczucia  obowiązku  wobec 
ojczystego  miasta!!...  Dziwny  ów  mędrzec  baje, 
że  Juljetta  wtedy  dopiero  pokochała  Romea,  kie- 
dy się  dowiedziała,  że  jest  to  jeden  z  Montec- 
chich,  a  pokochała  go  w  tym  jedynie  „celu" 
i  z  tym  zamiarem,  aby,  doprowadziwszy  do  mał- 
żeństwa, pogodzić  w  ten  sposób  z  dawna  zwa- 
śnione rody  i  zapewnić  nareszcie  spokój  we- 
wnętrzną rozterką  targanej  Weronie! 

Bluźnierstwo  jedyne  w  swoim  rodzaju,  nai- 
wne i  nieludzkie  jednocześnie,  całą  cudowną  le- 
giendę,  a  więc  dzisiejszą  żywą  prawdę  faktu, 
stawiające  po  prostu  do  góry  nogami! 
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Być  może  zresztą,  że  historycy,  —  a  wiedli 
przecież  o  dzieje  Romea  i  Juljetty  zażarte  spory 
Filip  Scolari  i  profesor  Todeschini,  Aleksander 
Torri  i  opat  Ventori! — otóż  być  może,  że  histo- 
rycy doszli  wreszcie  do  takiego  poglądu,  ale  to 
bynajmniej  rzeczy  nie  zmienia:  pogląd  ten,  choć- 
by nawet  poparty  był  dokumentami  (które  zresztą 
nie  istnieją),  będzie  i  tak  zawsze  fałszywy. 

Jedyną  nieprzemijającą  prawdą  w  każdym 
wypadku,  choćby  rzeczywistym,  który  stał  się  już 
legiendą,  jest  jego  piękno,  to  jest  to,  czemu  wła- 
śnie zawdzięcza  swą  nieśmiertelność. — Juljetta, 
dziecię  piętnastoletnie,  które  pokochało  młodzień- 
ca, niespodziewanie  jawiącego  się  na  wieczor- 
nicy w  domu  jej  rodziców,  a  dowiedziawszy  się 
o  imieniu  nieznajomego  —  wroga  swej  rodziny, 
czując  jeszcze  na  ustach  pierwszy,  gorący  jego 
pocałunek,  przez  który  z  dziecka  stała  się  ko- 
bietą, woła  z  przerażeniem    i    rozpaczą: 

„My  only  love  sprung  jrom  my  only  hałe! 
Too  early  seen  unknown^  and  known  łoo  lałe! 
Prodigious  birłh  of  love  ił  is  to  me, 
łhat  I  mmst  love  a  loałhed  enemy!" 

—  ta  Juljetta,  która  następnie,  nie  walcząc  już 
i  nie  opierając  się  przemożnej  miłości,  skarży 
się  tylko   w  ogrodzie: 
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„o,  mój  Romeo!  czemuś  ty — Romeo? 
Wyrzecz  się  ojca,  odrzuć    swoje  imię, 
lub  jeśli  nie  chcesz,  kochać  mnie  przysięgnij, 
a  ja  nie  będę  odtąd  Kapuletką!" 

—  i  dotrzymuje  tych  słów,  spełnia  tę  ofiarę 
i  nie  waha  się  ani  na  chwilę  wyrzec  nazwiska 
i  rodziny  i  oddać  się  duszą  i  ciałem  ukochane- 
mu człowiekowi  i...  żywa,  w  grób  iść  nawet  dla 
niego,  po  prostu  dlatego  tylko,  że  go  kocha:  ta 
Juljetta  jest  piękna  właśnie  przez  ową  miłość 
zwycięską,  nieopatrzną  i  ślepą  na  wszystkie  rze- 
czy świata!  Ale  jakże  ohydna  byłaby  Juljetta, 
udająca  miłość  dla  wroga,  albo  bez  miłości  wy- 
chodząca za  niego  „przez  poświęcenie",  aby  mał- 
żeństwem załagodzić  jakieś  tam  spory  rodzinne 
lub  zapewnić  pomyślność  ojczystemu  miastu! 
A  przecież  to  takby  tylko  można  pojmować,  gdy- 
by to  wogóle  pojąć  można  było! 

Tak,  ta  jasna  Juljetta  byłaby  wówczas  tem, 
czem  są  wszystkie  kobiety  sprzedajne,  dziewki, 
żony  czy  królowe,  które  z  rzeczy  bezcennej,  jaką 
jest  miłość,  robią  cenę  rzeczy...  pożytecznych 
i  za  pokalanie,  za  bezmiłosne  oddanie  swego 
ciała,  kupują  chleb,  spokój  czy  cześć,  dobre  imię 
dla  swoich  dzieci,  czy  życie    dla    ojców    swoich 
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i  braci,  władzę  dla  siebie,  czy  szczęście  dla 
swoich  narodów, —  to  jest:  nierządnicą! 

Nie,  mój  literacie  z  Werony,  nie  kalaj  mi 
Juljetty,  która  naprawdę  kochała  i  śmiercią  za- 
płaciła za  miłość,  za  nic  więcej  ani  mniej — za 
«amą  miłość  tylko!  Zapomnij  o  historykach,  po- 
rzuć mądre  i  uczone  swoje  badania,  a  weź  w  rę- 
kę książkę  jasnowidza  Szekspira  i  pójdź  wieczo- 
rem razem  ze  mną,  dzikim  barbarzyńcą  z  Pół- 
nocy, i  Jego  duchem  nieśmiertelnym  przed  ten 
stary  dom,  patrzeć,  jak  wyrastają  w  księżyco- 
wym obrzasku  cyprysy,  jego  potężną  fantazją 
tutaj  sadzone,  i  słuchać  słowików,  zanoszących 
się  w  ciszy  gdzieś  w  zielonych  krzewach  nad 
brzegiem  Adygi!  Czyż  dopiero  ja,  cudzoziemiec, 
mówić  ci  potrzebuję,  że  jeśli  miłość  Juljetty 
w  czem  jest  „wyższa"  od  wszystkich,  o  jakich 
tylko  słuch  nas  doszedł,  to  przez  to  jedynie,  że 
to  była  miłość  dziecka,  która  się  zaczęła  tak, 
bez  dnia  wczorajszego,  i  tak  skończyła,  bez  ju- 
tra! Rozumiesz  mnie?  Miłość  dziecka,  które 
jeszcze  nigdy,  nigdy!  nigdy  dotychczas  nikogo 
nie  kochało  i  potem  już  nigdy  nikogo  kochać 
nie  miało?  * 

Ale  to  nie  jest  ocena  „etyczna",  to  jeno 
miara  szczęśliwości...  i  piękna... 
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Za  kilka  soldów  pokazują  w  Weronie  grób 
Juljetty.  A  nawet  nie  grób;  sarkofag  jeno,  w  któ- 
rym wedle  podania  miano  złożyć  ciała  obojga 
kochanków, — prosty,  wyżłobiony  głaz  czerwone- 
go marmuru,  obłupany  i  pokaleczony  zewsząd 
czasem  i  bezbożnemi  rękami  „forestjerów",  któ- 
rzy „na  pamiątkę"  zabierają  po  okruszynie  ka- 
mienia, rzucając  nawzajem  do  środka...  swoje 
cenne  bilety  wizytowe  z  imionami  współczesnych 
europejskich  filistrów,  sentymentalnych  barba- 
rzyńców, z  których  żaden  jednak  nie  miałby  ocho- 
ty umrzeć  dla  rzeczy  tak  drobnej,  jak  miłość! 

Sarkofag  ten  stał  dawniej  pod  murem  sta- 
rego cmentarza  kapucynów,  otoczony  szczątka- 
mi kolumienek,  które  niegdyś  podtrzymywały 
snadź  zwalone  sklepienie  grobowca.  Ale  to  wi- 
dzi się  tylko  na  fotografjach.  Cmentarz  zniknął 
już  obecnie;  zamieniono  go  na  podwórze  koszaro- 
we, przez  które  trzeba  przejść,  aby  się  dostać 
do  miejsca,  gdzie  się  teraz  sarkofag  znajduje. 
Wystawiono  nad  nim  nową,  kamienną  altanę, 
rodzaj  kapliczki,  wśród  której  dziwnie  odbija 
stary,  poszczerbiony  głaz... 

I  o  to  sprzeczają  się  historycy,  czy    to  jest 
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naprawdę  ten  sam  sarkofag,  w  którym  złożono 
ciało  Juljetty.  A  przecież  to  jest  rzecz  tak  obo- 
jętna! Legienda  ten  właśnie  kamień  uświęciła, 
a  zresztą  dość,  że  na  tem  miejscu  rozegrał  się 
ostatni  akt  tragedji...  nie!  dośpiewał  się  ostatni 
akord  cudownego  poematu  miłości  Romea  i  Ju- 
ljetty! Tak,  bo  to  był  poemat  i  piękniej  nie 
mógł  się  zakończyć.  Sentymentalne  niemki 
i  angielki  ocierają  łzy  i  przewracają  oczyma,  sto- 
jąc nad  grobowcem  i  żałują  „nieszczęśliwej"  pa- 
ry kochanków!  Mój  Boże!  żałują,  zamiast  za- 
zdrościć im:  tej  złotej,  co  tak  była  kochana, 
i  czarnemu  jej  kochankowi,  który  po  nocy  szczę- 
ścia niewysłowionego  i  po  nocy  bólu  i  rozpa- 
czy, miał  śmierć  tak  cudowną  i  błogą! 

A  jak  to  było? 

Ów  pan  z  Werony,  o  którym  już  wspomnia- 
łem, pisze:  „Disgraziato,  tre  volte  dis- 
graziato  Romeo!  Fossi  tu  almeno  morto 
di  spada,  che  chiusi  piu  presto  gli 
occhi  per  sempre,  non  avresti  assisti- 
to,  nelTimpotenza  delTagonia,  alla  or- 
ribile  scena  che  si  sta  preparando. .  .** 
I  w  dalszym  ciągu  opowiada  barwnie,  jak  Ro- 
meo w  ostatniej  chwili,  walcząc  już  z  ogarnia- 
jącą go  śmiercią  po  zażyciu  trucizny,    widzi  bu-| 
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dzącą  się  z  letargu  Juljettę,  widzi  szczęście  swo- 
je przedwczesnym  czynem  zniweczone  i  kona 
w  rozpaczy,  której  uśmierzyć  nie  zdołał  nawet 
ostatni,  pożegnalny  pocałunek  umierającej  do- 
browolnie z  nim  razem  kochanki. 

Tak  napisał  ów  pan  z  Werony,  a  przecież 
należałoby  raczej  zawołać:  „Szczęśliwy,  po  trzy- 
kroć szczęśliwy  Romeo!  Gdybyś  był  umarł  od 
miecza,  który  zbyt  szybko  oczy  na  wieki  przy- 
myka, nie  byłbyś  dożył  w  ostatniej  chwili  agonji — 
rozkosznej  sceny,  która  się  właśnie  zaczyna../ 
Bo  oto  Juljetta,  skrzepiona  powiewem  świeżego 
powietrza,  wznosi  powieki...  Przed  oczyma  wal- 
czącego ze  śmiercią  Romea  staje  się  cud:  ta,  za 
umarłą  już  miana,  podnosi  się  zwolna  z  ka- 
miennej pościeli  i  idzie  ku  niemu  jasna,  nowem 
życiem  zarumieniona,  w  złotym  płaszczu  swych 
włosów,  które,  zda  się,  drżą  jeszcze  od  jego 
przedwczorajszych  namiętnych  pocałunków,  idzie 
jak  sen,  jak  zjawienie,  jak  szczęście  ostatnie, 
najsłodsze,  wieczne...  Romeo  ostatnim  wysił- 
kiem dłonie  ku  niej  wyciąga,  ale  ręce  opa- 
dają mu  bezwładnie,  więc  tylko  zamierające- 
mi  oczyma  śmieje  się  do  tej  ukochanej  i  bło- 
gosławi ją,  że  przyszła,  że  zmartwychwstała, 
aby  pokazać    drogę    do    raju,    gdzie    będzie    już 
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miłość  niezamącona  i  szczęście  wielkie,  nie- 
skończone... 

Lecz  i  ona  zrozumiała,  co  się  stało:  oto  ten 
ukochany  nie  chciał  żyć  bez  niej  i  zabił  się,  są- 
dząc, że  naprawdę  umarła  —  i  teraz  śmierć, 
śmierć  przychodzi,  aby  ich  rozdzielić!  Ale  nie! 
ona  i  śmierć  przemoże!  ich  nie  rozłączy  już  nic, 
nic!  Oto  leży  porzucony  sztylet  Romea,  którym 
podważał  wieko  sarkofagu,  aby  na  nią  spojrzeć 
raz  ostatni,  ostry,  błyszczący  w  księżycu  szty- 
let stalowy! — „Krwią  teraz  moją  piję  do  ciebie, 
kochanku  mój  słodki,  najmilszy,  jedyny!..." 

A  teraz  ta  chwila  ostatnia...  Pada  na  nie- 
go, tuli  się  do  niego  miłośnie,  obejmuje  rękoma 
jego  głowę,  usta  do  ust  stygnących  mu  ciśnie, 
a  z  pod  jej  białej,  od  wspomnienia  pocałunków 
wzdętej  jeszcze  piersi,  płynie  z  rany  otwartej  go- 
rąca, czerwona  krew...  Romeo  czuje  tę  żywą,  cie- 
płą falę,  co,  zda  się,  żyły  jego  przenika,  czuje  na 
wargach  jej  usta  najdroższe...  Czy  to  zorza  już 
wstaje?  Nie,  to  błyszczą  złote  jej  włosy...  Jak 
róże  najsłodsze,  tak  pachną  usta  jej  młode... 
Śpiew  ptasząt  się  odzywa,  ale  to  nie  skowro- 
nek,— to  słowik  śpiewa,  bo  jest  noc...  i  będzie 
już  zawsze...  noc  —  nieprzespana...  błogosławio- 
na... szczęśliwa...  noc... 
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Czyż  ten  poemat  miłości  mógł  się  inaczej  za- 
kończyć? pomyślniej?  Czyż  nie  najwyższe  szczę- 
ście spotkało  tych  dwoje,  którzy,  przemógłszy 
nienawiść  rodową,  przemógłszy  życie  szare  i  co- 
dzienne, i  śmierć  samą  wreszcie  przemogli,  wzy- 
wając tę  niszczycielkę  na  obronę  swemu  kocha- 
niu i  odeszli  razem,  w  najrozkoszniejszym,  ostat- 
nim uścisku  złączeni,  zanim  życie  zdążyło  ich 
pokalać  i  miłość  ich  młodą  pierwszych,  tęczo- 
wych barw  pozbawić?  Wszak  szczęście  nie  dłu- 
gością trwania  się  mierzy,  lecz  natężeniem,  a  naj- 
większe to  jest  pono,  które  jak  pożar  pochłania 
i  nie  gaśnie,  nie  rozprasza  się  w  odbiciach  bla- 
dych i  w  żrących,  bolesnych  wspomnieniach 
słońca  wśród  szarych  dni  jesiennych... 
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HEGESIAS  PEISITHANATOS,  .Namawiający 
do  śmierci'  —  przydomek  nadany  filozofowi  ze 
szkoły  kyrenejskich  ,chwałców  życia",  który  ka- 
zał w  Aleksandrji  za  czasów  króla  Ptolomeusza. 


Dzień  był  piękny,  pogodny  i  ciepły  i  wybrze- 
że Wielkiego  Portu  w  Aleksandrji  roiło  się  od 
barwnych  i  gwarnych  tłumów.  Niektórzy  spie- 
szyli za  sprawami  dziennemi,  inni  podążali 
w  stronę  królewskiego  pałacu,  gdzie  mądry  i  po- 
tężny władca,  Ptolomeusz  Lagi,  wydawał  był 
właśnie  ucztę  dla  najprzedniejszych  w  mieście; 
ale  największą  część  przechodniów  stanowili  ta- 
cy, co  wyszli  z  domów  tylko  dla  tego,  aby  pa- 
trzeć na  błyszczące,  ludne  place,  na  słońce  i  na 
rojną  żaglami  przystań  błękitną, — aby  odetchnąć 
słonym  powiewem  morza,  który  chłodził  zbytnią 
upalność  dnia,  albo  upatrywać  wśród  mnóstwa 
snujących  się  kobiet  jednodziennych  towarzyszek, 
darzących  chętnie  wzamian  za  kosztowne  poda- 
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runki  jeszcze  kosztowniejszą  i  wyszukaną  i  nade- 
wszystko  cenną  miłością.  Ci  przechadzali  się 
zwolna,  jako  ludzie,  którym  się  nie  spieszy,  gdyż 
nie  mają  nic  innego  do  roboty,  a  wiedzą,  że 
znajdą  wkońcu  to,  czego  szukają.  Tu  i  ówdzie 
tworzyły  się  w  cieniu  murów  i  pod  rzadkiemi 
palmami  grupy  rozmawiających  o  wypadkach 
dnia,  o  cenach  pszenicy,  kobiet  i  oliwy,  o  po- 
godzie i  o  najsławniejszych  w  tym  tygodniu  filo- 
zofach i  tancerkach. 

Największa  grupa  utworzyła  się  przed  gma- 
chem Bibljoteki.  Tutaj,  na  szerokich  marmuro- 
wych schodach  ogromnego  budynku  stał  w  bo- 
gate szaty  przyodziany  Grek  i  żywo  coś  rozpra- 
wiał. Wiatr  od  morza  rzucał  jego  dźwięczne 
słowa  na  głowy  skupionej  rzeszy,  a  wraz  ze  sło- 
wami roznosił  słodki  zapach  jego  czarnych, 
rozwianych,  wonnościami  przepojonych  włosów 
i  ciskał  połyski  purpurą  i  złotem  przetykanej 
szaty. 

Ciekawych  zbierało  się  coraz  więcej,  przy- 
wabionych snadź  tem,  co  mówił,  a  jeszcze  wię- 
cej może  wspaniałą,  bogom  iście  podobną  jego 
postacią.  Kobiety  zwłaszcza,  niewiela  słucha- 
jąc, wpatrywały  się  weń  omdlałemi  oczyma, 
których  spojrzenie  zdało  się  mówić:     O,  piękny 
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Greczynie!  z  ochotą  miłość  ci  damy,  najwyszu- 
kańszą  i  najsłodszą,  jeśli  tylko  równie,  jak  sło- 
wo— dźwięcznie  i  obficie  —  pada  twe  złoto! 

Wśród  mężczyzn  podawano  sobie  z  ust  do 
ust  wieść,  że  jest  to  mistrz  Hegesias,  który  wczo- 
raj wieczorem  przybył  na  skrzydlatym  statku 
z  Kyreny,  aby  tutaj  w  rozkosznem  mieście  ka- 
zać o  rozkoszach  żywota.  Tłoczono  się  tedy 
i  starano  się  pochwycić  lotne  słowa  mówcy,  aby 
je  móc  powtórzyć  przy  wieczornej  biesiadzie,  gdy 
się  już  znudzą  żarty,  kobiety  i  śpiewy. 

A  bogom  podobny  mistrz  Hegesias  mówił: 
„Azaż  potrzebuję,  o  Aleksandryjczycy,  po- 
wtarzać wam  jeszcze,  iż  dobre  jest  życie?  Czyż 
nie  jestem  w  mieście,  którego  mieszkańcy  wie- 
dzą o  tem  przepysznie,  w  mieście  najbogatszem 
i  najszczęśliwszem  na  całym  świata  okrę- 
gu? Zaiste!  tutaj-bym  owszem  posłał,  kogobym 
chciał  nauczyć  tej  wielkiej  prawdy,  o  tyle  lepszej 
nad  inne,  o  ile  Aleksandrja  jest  lepsza  od 
miast  licznych,  położonych  na  wschód  i  zachód 
słońca..." 

Wiatr  szeroko  słowa  jego  roznosił,  na  mia- 
sto rozkoszne  i  ku  jezioru  Mareotis,  poza  któ- 
rem  ciągnęły  się  zielone,  żyzne,  sztucznie  kana- 
łami nawodnione  łany  delty  nilowej  —  spichlerz 
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i  ogród  z  pian  morskich  wykwitłej,  marmurowej 
i  białej  Aleksandrji.  A  gdy  lekki  powiew  przy- 
cichł na  chwilę,  wtedy  słowa  mistrza,  od  ścian 
i  kolumn  bibljoteki  odbite,  biegły  ku  morzu,  uję- 
temu kamiennemi  tamami  w  przystań  ogromną 
i  wygodną,  gdzie  drobna,  łyskliwa  fala  wtór  im 
dawała,  uderzając  z  pluskiem  białą  piersią  o  gra- 
nitowe ocembrowania. 

Dwóch  ludzi,  przechadzających  się  wzdłuż 
wybrzeża,  przystanęło  na  dźwięk  głosu  mistrza. 
Młodszy  patrzył  przez  chwilę  na  słońcem  obla- 
ne mury  gmachu,  a  potem  odezwał  się  do  to- 
warzysza: 

—  Przybysz  z  Kyreny  naucza  dzisiaj;  czy 
chcesz  się  przybliżyć  i  posłuchać,  o,  Arystokle- 
sie?  Cień  jest  pod  filarami,  a  widzę  tam  także 
wiele  kobiet  i  zdaje  mi  się,  że  rozróżniam  wśród 
nich  najpiękniejsze  i  najdroższe  w  całej  Ale- 
ksandrji! 

Arystokles  zwolna  poruszył  głową  prze- 
cząco: 

—  Dobrze  mi  tu  jest  na  wybrzeżu  oddychać 
słonym  powiewem  morza  i  pławić  się  w  słońcu. 
Nie  jestem  dość  młody,  aby  biec  za  kobietami, 
gdy  wiem,  że  same,  nieproszone  nawet,  przyjdą 
pod  dach  mój  i  do  mego  złota,  —  nauki    filozo- 
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fów  zaś  najmilsze  mi  są,  kiedy  ich  słowa  przy- 
tłumione i  złagodzone  odległością,  jak  przypływ 
i  odpływ  morza,  lekko  w  me  uszy  uderzają,  wią- 
żąc się  harmonijnie  ze  śpiewem  majtków  i  szcze- 
biotem głupich,  lecz  pięknych  zalotnic.  Wtedy 
tylko  nie  obciążają  umysłu,  lecz  bawią  i  podnie- 
cają apetyt  przed  ucztą  wieczorną,  przy  której 
dzisiaj — mam  nadzieję — będę  cię  miał  za  towa- 
rzysza, cny  Tymonie! 

Tymon  zawahał  się  nieco.  Przyszło  mu  na 
myśl,  że  dzisiejszy  wieczór  mógłby  spędzić  z  pe- 
wną dziewczyną,  poznaną  niedawno,  która  nie- 
świadoma jest  wprawdzie  arkanów  wyszukanej 
miłości,  ale  ma  oczy  zadziwiające,  co  patrzą 
gdzieś  w  głąb,  aż  w  duszę  —  i  usta,  co  dziwnie 
szczerze  i  świeżo  i  zgoła  odmiennie  umieją  mó- 
wić to,  w  liczman  już  zresztą  zamienione  słowo: 
kocham.  Lekki  a  przejmujący  dreszcz  przeszedł 
go  na  to  wspomnienie,  ale  wstydził  się  przyznać 
do  tego  przed  wytwornym  Arystoklesem. 

Ten  jadnak  spostrzegł  jego  wahanie  i  uśmiech- 
nął się  ironicznie,  domyślając  się  snadź  czegoś. 

—  Będzie  także  kilka  kobiet,  —  rzekł  —  wy- 
brałem największe  mistrzynie  wśród  wychowa- 
nek Astartejonu;  nie  godzi  się  niemi  pogardzać. 
Czy  przyjdziesz?  — 
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Tymon  skłonił  z  lekka  głową  potakująco, 
ale  Arystokles  nie  zauważył  już  tego.  Zajęło 
go  w  tej  chwili  jakieś  głośniejsze  czy  ciekawsze 
zdanie  Kyrenejczyka,  nadlatujące  od  Bibljoteki, 
lub  nnoże  postać  jego  wyniosła,  coraz  barwniej- 
sza i  coraz  więcej  bogom  podobna  w  promie- 
niach zachodniego  słońca, — dość,  że  jął  patrzeć 
pilnie  ku  tej  stronie,  przystanąwszy  nawet  mi- 
mowolnie. 

A  Greczyn  mówił  tymczasem,  rzucając  sło- 
wa czyste,  dźwięczne,  pięknie  utoczone,  jak  kule 
z  kryształu: 

„Na  okręcie  o  białych  żaglach  przybyłem  tu 
z  zachodu,  o  Aleksandryjczycy!  aby  was  życia 
nauczać,  a  oto  widzę  was  i  pragnę  stać  się  ra- 
czej waszym  uczniem!  Pozwólcie  mi  tedy  mó- 
wić o  rzeczy  dobrze  wam  znanej,  a  niechaj  się 
wam  zdaje,  że  opowiadam,  czegom  się  wśród 
was  dowiedział,  prosząc  abyście  byli  sędziami 
słów  moich  i  wspierali  moją  niedostateczną  wy- 
mowę, gdy  się  zająknę,  głosząc  pochwały  życia. 
A  jeśli  mi  przyklaśniecie,  pójdę  na  wschód  i  za- 
chód słońca,  mając  się  za  mistrza,  iżem  w  Ale- 
ksandrji  znalazł  posłuch  i  łaskę!" 

—  Pochlebia  nam  ten  Kyrenejczyk,  —  ode- 
zwał się  Tymon. 
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—  Filozofowie, — odparł  Arystokles,  —  skoń- 
czywszy wykład  mądrości,  zbierają  grosze  na 
talerz  cynowy,  podobnie  jak  linoskoczki  i  syryj- 
skie tancerki;  słuszna  jest  tedy,  aby  wpierw  sło- 
wami swemi  otwarli  kieszenie  słuchaczy.  Ale 
ten  zdaje  mi  się  być  mówcą  niepoślednim  i  wspa- 
niale się  odziewa.  Przygotowałem  już  sztukę 
złota  dla  niego,  jeśli  mnie  zbyt  nie  znudzi... 

To  rzekłszy,  przybliżył  się  nieco,  pociągając 
za  ramię  młodego  Tymona,  który  oglądał  się  był 
właśnie  za  przechodzącą  nubijką  o  wyniosłych 
piersiach  i  wargach  namiętnie  nabrzmiałych. 

„Godzi  się  pięknie  i  dobrze  mówić  o  do- 
brych rzeczach,  a  zwłaszcza  o  najlepszej,  jaką 
jest  życie, — prawił  Kyrenejczyk.  —  Nadto  w  po- 
rządku, aby  mowa  była,  jak  uczta  doskonała, 
gdzie  potrawy  kolejno  tak  po  sobie  następują — 
w  zieleń  a  nie  rzadko  i  w  kwiaty  przybrane,  — 
iżby  smak  jednej  nie  psował  biesiadnikom  roz- 
koszy, jaką  z  drugiej  język  ich  wyciągnąć  jest 
zdolny.  Otóż  i  ja  radbym  w  porządku  zastawić 
przed  wami,  smakosze  mądrzy  i  niezrównani, 
oną  biesiadę  słów,  którą  oby  nie  pogardziły  wy- 
bredne podniebienia  wasze!  —  radbym  z  ładem 
i  składem  wysławiać  życie  wobec  was! 

„Ale  jakoż  mi  to  uczynić,  o  Aleksandryjczy- 
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cy?  Drga  to  życie  i  płynie,  szumi,  umyka  i  bły- 
ska, goni  i  znów  ucieka  —  zaprawdę!  zbyt  żywe 
jest  to,  o  czem  chcę  mówić  i  zbyt  nieuchwytne! 
Darujcie  więc,  jeśli  i  słowa  moje  rozpryskać  się 
czasem  będą,  jak  to  życie  dokoła,  srebrnej  ka- 
skadzie podobne. 

„O  jakże  rad  je  sławię,  to  święte,  to  jasne, 
to  błogie  i  umiłowane  życie!  Czyż  nie  jest  ono 
jak  światło  dnia  wschodzącego,  które  z  czarnej 
nicości  nocy  stwarza  cuda  niewypowiedziene 
i  najpiękniejsze  czary  wydobywa?  Czyż  nie  jest 
owszem  samo  jasnością,  bez  której  słońce  by- 
łoby ciemne  i  dzień  ślepy?  Wszak  z  życiem  na- 
szem  dopiero  świat  się  poczyna... 

„Bo  nie  wiem,  czy  istniał  przede  mną,  o  Ale- 
ksandryjczycy, jak  nie  wiem,  czy  istnieją  w  tej 
chwili  miasta,  których  nie  widzę,  okolice,  gdzie 
mnie  niema.  O  tem  nikt  się  jeszcze  snadź  nie 
przekonał,  i  wierzyć  w  to  tylko  można,  tak  jak 
wierzymy  zazwyczaj,  że  przedmioty  i  w  ciemno- 
ści zachowują  swe  barwy,  choć  nikt  tego  nie 
widział,  gdyż,  z  chwilą,  kiedy  się  ukazują,  cie- 
mność już  niknie". 

„Ale  pocóż  troskać  mi  was  zagadnieniami, 
które  nie  dość  są  ucieszne,  aby  mogły  zająć 
was,  którzyście  byli  przez  dzień   rybakami  i  po- 
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ławiaczami  pereł  na  rozkołysanej  fali  życia, 
a  myślicie  w  tej  chwili  (co  słuszna  jest,  zaiste), 
jaką  rozkoszą  wypełnić  wieczór  nadchodzący? 
Czyż  nie  dość,  jeśli  wymienię  błogosławione  imio- 
na życia,  abyście  mieli  zapas  mian  słodkich,  gdy 
się  z  niem  pieścić  zechcecie?  Bo  zaiste  świa- 
tem je  mienię  być  i  potokiem  srebrzystym  i  wzra- 
stającem  drzewem,  jabłonią,  która  ma  kwiat 
przewonny  i  słodkie  owoce.  A  zaś  je  nazywam 
czarą  drogocenną,  sztucznie  po  bokach  malo- 
waną, albo  zgoła  ze  złota  wykutą  i  kosztownym 
zdobną  kamieniem;  nie  próżną  jednakże,  owszem, 
nalaną  winem  po  brzegi,  które  moc  ma  w  sobie 
przedziwną  i  boską.  I  jeszcze  pieśnią  doskonałą 
ucztą  i  niezrównaną  i  gmachem  marmurowym 
o  słupach  rzezanych  i  złocistym  dachu  nazwę 
życie,  o  Aleksandryjczycy!  Ukochaniem  naszem 
jest  ono  i  rozkoszą,  śmiechem  ust  naszych 
i  szczęściem! 

„Bogdajbym  mógł  je  godnie  wysławić!  O  po- 
toku dwakroć  już  wspomniałem,  mówiąc  o  ży- 
ciu, i  zaiste  obraz  ten  wydaje  mi  się  być  dlań 
najodpowiedniejszym.  Jako  strumień,  co  z  nie- 
znacznych wypływa  początków,  gdzieś  z  łąki 
kwietnej  u  stóp  gór  śnieżystych,  a  w  moc  i  wo- 
dę srebrzystą  wzbierając,    toczy    się    po    łanach 
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i  skały  w  kaskadach  przesadza,  a  kiedy  się  w  rze 
kę  rozleje  wspaniałą,  odbija  w  sobie  miasta  stu 
bramne,  kraje  rozkoszne  i  nieba  najpiękniejsz( 
a  błękitne,  aż  wreszcie  w  morza  niezgłębione 
rozpływa  się  toni:  tak  jest  i  życie,  od  dziecińi 
stwa  swego  przez  młodość  i  męskość,  aż  po  kre^ 
śmierci!" 

Tu  mówca  urwał  nagle,  jakby  dźwiękier- 
słowa  przestraszony.  Przez  chwilę  patrzył  ni 
tłum  zasłuchany,  w  milczeniu,  aż  wreszcie,  p(j 
wiódłszy  ręką  po  czole,  uśmiechnął  się  dziwni^ 
i  podjął  znów,  rzucając   słowa  dobitnie  i  powol 

„Jakimże  to  wyrazem,  niebaczny,  obraziłer 
uszy  wasze,  o  Aleksandryjczycy!  Jakież  to  w 
dmo  wywołałem  lekkomyślnie  przed  oczy  w< 
sze?  Czyż  godzi  się  wspominać  bodaj  o  śmierć 
sławiąc  życie?  Strofujcie  mnie  albo  odbieżci 
zgoła,  bo  ciężko  zawiniłem  przed  wami,  dając  dc 
wód  jedynie,  iż  początkującym  jestem  i  nie  doi. 
mistrzem,  aby  panować  nad  słowami    i  myślą 

Smutek — rzeczywisty,  czy  udany — zawładnj 
jego  głosem  i  przyćmił  mu  oczy  płomienne.  Sł- 
chacze  poczynali  szemrać,  nie  rozumiejąc  jeszcz^ 
co  znaczy  ten  zwrot  niespodziewany;  dalsi,  któr:f 
nie  wszystkie  słowa  dobrze  słyszeli,  zbliżali  s^ 
teraz,  dopytując  bliżej  stojących,  o  co  rzecz  idzi^ 
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Mistrz  Hegesias  mówił  zasię  dalej: 
„Zdaje  mi  się,  jakobym  był  szybkobiegaczem, 
{który  chciał  rychło  dojść    do    celu    krokiem  ta- 
ij  necznym  i  zaledwie  palcami  nóg  ziemi   tykając, 
.  a  potknął  się  na  głazie  i  upadł  na  początku  dro- 
:  gi.     Czy  zdołam  się  poprawić?     Rozglądam    się 
wkoło  i  widzę,    że  jakąkolwiek    drogę    wybiorę, 
zawsze  spotkam  na  niej  ów  głaz,    o    który  mu- 
i  szę  się  roztrącić!     Dopóki  bowiem  chwalić  będę 
życie,  jako  rzecz  dobrą  w  samej  sobie,    nie  po- 
dobna mi  nie  myśleć  o  tem,  że  to  życie  się  skoń- 
czy,   że  kończy    się    świat,    który    ono    w  sobie 
streszcza!     I  lęk  mnie    ogarnia,    o    Aleksandryj- 
czycy, zalim  nie  do  zbyt    kruchej    rzeczy    przy- 
wiązał miłość  moją?     Wszak  życie  samo  w  so- 
bie, choćbyśmy  mu  najpiękniejsze  nawet  nadali 
imiona,  jest  trwaniem  tylko,  —  cóż  zasię    warte 
jest  trwanie,  jeśli  skończyć  się  musi? 

„Znałem  ja  w  Atenach  mędrca  niepoślednie- 
go, wyśmiewanego  przez  jednych,  boską  niemal 
cześć  gwoli  swym  naukom  odbierającego  od  in- 
nych, który  wręcz  utrzymywał,  że  życie  ludzkie 
jest  ową  mocą  niepojętą,  która  świat  z  nicości 
wydobywa  i  jasnością  oną,  bez  której  słońce  by- 
łoby ciemne  i  dzień  ślepy! — Ale  pocóż  mi  w  tej 
chwili  podnosić    dumę    waszą,    powtarzając    za 
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mędrcem  tym  doskonałym,  że  człowiek  jest  mia- 
rą rzeczy  istniejącycłi  i  nieistniejących  i  że  każdy 
z  was  swem  życiem  stworzył  ten  świat,  na  któ- 
ry patrzy?  —  Czyż  nie  większe  upokorzenie,  że 
stwórcami  będąc,  czasowi  i  śmierci  poddani 
nie  zdołamy  być  dzierży  ciel  am  i?  czyż  nie 
gorszy  przestrach  i  ból,  że  ze  zgonem  naszym, 
cały  jeden  świat  w  nicość  zapada?" 

—  Ten  przybysz  nie  dla  pieniędzy  mówi,- 
odezwał  się  Arystokles,  wsparty  wciąż  na  ramie-j 
niu  Tymona  i  posunął  się  mimowolnie  ku  Bi- 
bljotece,  zapomniawszy  snadź,  co  mówił  przeć 
niedawnym  czasem,  że  zdała  najchętniej  słuche 
mów  filozofów. 

Ten  zaś,  poprawiwszy  białą  dłonią  złotą  we 
włosach  opaskę,  począł  znów,  rozmysłem  zapa^ 
miarkując; 

„Zbyt  szybko  biegłem  zaiste  i  mało  ziem 
tykając  stopami!  Wrócić  mi  się  pono  trzeb? 
i  nie  w  próżnych  słowach  wychwalać  życie,  ni< 
trwaniem  się  radować,  lecz  szukać  w  treści  jeg( 
jakiejś  rzeczy,  dla  której  w  istocie  dobrem  sic 
je  nazwać  godzi  i  która  nie  zblednie  ani  sił 
rozchwieje  wobec  niszczącego  podmuchu  owe 
światy  walącej,  tajemniczej  mocy  —  śmierci! 

„Mnóstwo  jest  mędrców  w  Grecji,    a   zdaj^ 

68  — 


się  jeszcze  więcej  na  dalekim  Wschodzie,  wśród 
ludów  odmiennego  języka  i  odmiennej  twarzy, 
których  zaiste  nie  godzi  się  nazwać  barbarzyń- 
skimi, choć  obcy  im  jest  przesłodki  dźwięk  helleń- 
skiej mowy.  Mędrcy  ci  nader  różnie  piszą  o  ży- 
ciu, a  nawet,  aby  prawdę  powiedzieć,  większa 
ich  część  zgoła  w  niem  nic  dobrego  znaleść  nie 
umie.  Pocóż  mi  powtarzać  słowa  mędrców  roz- 
licznych?— czyż  nie  jestem  w  Aleksandrji  i  czyż 
nie  stoję  pod  portykiem  Bibljoteki,  gotowej  każdej 
chwili  przemówić  do  ciekawego  dziesięcioma  ję- 
zykami świata? 

„Niech  jednak  milczą  te  głosy  —  martwe 
i  przeważnie  ponure.  Gdyby  się  rozjęczały  nad 
nami,  (gdyż  śmiać  się  bardzo  rzadkie  tylko  wśród 
nich  umieją),  nie  wiem  doprawdy,  czyby  nam  sma- 
kowała uczta  wieczorna,  —  tyle  bowiem  jest 
w  nich  goryczy  i  skargi,  utyskiwania  i  pogardy 
życia.  A  zwłaszcza  w  tych,  któremi  Azja  prze- 
mawia... 

„Nie  warto  ich  budzić,  —  cokolwiekby  nam 
bowiem  powiedziały  o  marności  życia,  choćby  to 
było  nawet,  jeśli  możliwa,  rozumne,  sprzeciwia- 
łoby się  tej  wielkiej  i  najlepszej  prawdzie,  którą 
z  nas  każdy  w  sercu  swem  nosi  głęboko  wyrytą: 
iż  dobre  jest  życie!     Cóż  więc  warte    być  mogą 
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wszelkie  dowodzenia,  jeśli  taki  żywy  głos  w  du- 
szy naszej  z  góry  kłam  im  zadaje? 

„Ale  dlaczego  dobre?  i  co  w  niem  jest  do- 
bre, jeśli  samo  trwanie  jego,  zbyt  kruche  i  nie- 
uchwytne i  zbyt  nagle  się  kończące,  dobrem  na- 
zwać się  nie  może?..." 

Odetchnął  nieco  mistrz  i  powiódł  okiem  po 
swoich  słuchaczach.  Niecierpliwili  się  jedni,  nie 
radzi  zbyt  mądrych  słuchać  wywodów,  inni  z  za- 
partym oddechem  słowa  jego  chwytali.  Mówca 
przeliczył  ich  szybko  i  snadź  dosyć  ich  znalazł, 
bo  jął  znowu  mówić,  swobodny  jak  dotąd: 

„Oto  powiadają  niektórzy,  a  nawet  najlepsi, 
iż  dobra  jest  —  cnota!  Dzieckiem  byłem-ci  ja 
jeszcze,  kiedy  mi  mówiono,  że  ona  jedna  cenna 
jest  nadewszystko  i  niezniszczalna  i  życiu  wagę 
dająca.  Słuchałem  tych  słów  i  wierzyłem  im, 
ponieważ  ich  nie  rozumiałem.  A  kiedym,  stawszy 
się  młodzieńcem,  tunikę  już  przewdziewał,  sły- 
szałem to  z  ust  wielu  mędrców  i  w  wielu  księ- 
gach pochwałę  cnoty  czytałem.  Ale  przewrotnym 
stał  się  z  wiekiem  umysł  mój,  o  Aleksandryj- 
czycy, bo  oto  pewnego  dnia  zapragnąłem  wie- 
dzieć, co  to  jest  owa  cnota?  Pytałem  nauczy- 
cieli, a  oni  odpowiadali  mi,  wymieniając  cnót 
różnych  rozliczne  rodzaje,  a  gdym  niezadowolo- 
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ny  tern,  o  odkrycie  mi  jej  istoty  nalegał,  odpo- 
wiadano mi  słowami,  które  treści  zgoła  były  po- 
zbawione, jako  to  naprzykład  mieniąc  ją  być 
umiejętnością,  albo  też  wypełnieniem  woli  bo- 
gów, nieznanych  mi  i  niewiadomo  zresztą  dlacze- 
go to,  a  nie  co  innego  ludziom  nakazujących. 

„Więc  tedy  sam  szukać  począłem  i  przeko- 
nałem się — nie  bez  zdziwienia,  że  cnotą  nazywa 
się  zawsze  takie  postępowanie,  które  innym  lu- 
dziom przyjemność  sprawia  albo-li  przynosi  po- 
żytek. Sprawiedliwość  i  męstwo,  roztropność 
i  miłosierdzie  i  umiarkowanie  ono,  które  się  na 
tem  zasadza,  aby  wszystkiego  nie  pragnąć  dla 
siebie,  —  czyż  nie  są  to  rzeczy  raczej  ludziom 
wokół  mnie  żyjącym,  niźli  mnie  samemu  potrze- 
bne i  miłe?  Jać  ich  potrzebuję  także,  ale  u  in- 
nych, nie  u  siebie! — a  jeśli  je  sam  wykonuję,  to 
czyż  nie  czynię  przez  to  ofiary  w  nadziei,  że 
i  inni  tak  postępować  względem  mnie  będą? 

„Jakoż  więc  wagę  życia,  które  jest  moje, 
kłaść  mam  w  to,  co  leży  poza  mną  i  cudzego 
raczej  dobra  dotyczy?  Ja  ten  świat,  który  znam 
i  widzę,  dla  siebie  stworzyłem — i  ja  chcę  w  nim 
być  szczęśliwym!  —  jeśli  chwalić  mam  życie... 

„Zdarzyło  się,  iż  rozmawiałem  był  o  tem 
z  mędrcem  pewnym  niepośledniej  sławy,  jednym 
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z  uczni  Zenona,  którego  zwą  Stoikiem.  Gdym 
mu  powiedział,  co  myślę,  skarcił  mnie  srodze, 
jako  że  oni  wszyscy  cnotę  za  największą  rzecz 
mają  i  głoszą,  że  ona  jedna  życiu  godność,  wa- 
gę i  cenę  nadaje. 

„On  to,  gdym  dalej  nalegał,  aby  mi  cnoty 
rzeczywistą  istotę  pokazał,  któraby  sama  dla  sie- 
bie miała  znaczenie  i  wartość,  nie  zasię  w  odnie- 
sieniu dopiero  do  bóstw  jakichś  lub  ludzi:  rzekł 
mi,  iż  w  mądrości  ją  widzi.  Tak  tedy  patrzyć 
począłem,  zali  mądrość  jest  w  życiu  ową  rzeczą 
dobrą  w  samej  sobie?  I  skłonny  już  byłem, 
o  Aleksandryjczycy,  przyznać,  że  tak  jest  w  isto- 
cie. Czyż  nie  mądrość  bowiem  uczy  nas  ko- 
rzystać z  wszelkiego  dobra  na  ziemi  i  czyż  owo 
korzystanie  nie  jest  właśnie  mądrością?  Sąć 
wprawdzie  mądrości  różne:  i  takie,  które  gło- 
szą zaparcie  się  i  wyrzeczenie  i  pogardę  dobra 
wszystkiego,  krom  samych  siebie,  ale  te  nie  na- 
zbyt rozumnemi  mi  się  wydają,  a  i  wy,  o  Ale- 
ksandryjczycy, zgodzicie  się  zapewne  ze  mną 
pod  tym  względem!  Zwłaszcza,  że  podejrzywam 
je,  owe  mądrości  ponure,  że  gardzić  każą  rze- 
czami dobremi  przeto  jedynie,  iż  nie  umieją 
wskazać  sposobu,  jakby  je  osiągnąć! 

„Ale  oto  w  tej  chwili,  kiedym  chciał  sławić 
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mądrość  jako  dobro  prawdziwe  i  szukałem  w  my- 
śli porównania,  aby  w  obrazie  pięknym  wartość 
jej  uczcić — w  tej  oto  chwili  zdało  mi  się,  że  mą- 
drość jest  podobna  do  klucza  złotego,  który 
zamczysty  skarbiec  otwiera...  I  przeląkłem  się. 
Czyż  bowiem  nie  jestem  znów  na  fałszywej  dro- 
dze, jeśli  klucz  chwalę,  miasto  skarbu,  który  za 
jego  pomocą  osiągam?  Czyż  nie  ten  skarb  wła- 
śnie kluczowi  wartość  nadaje  i  cenniejszym  robi 
z  szarego  żelaza  wykuty,  ale  zdolny  odewrzeć 
zapory,  od  złotego  nawet  i  ozdobnie  wyrobione- 
go, który  jednak  nie  trafia  do  zamku?  A  ileż 
takich  złotych,  lśniących  a  bezużytecznych  klu- 
czy w  ręku  ludzkich  widziałem?  Niezdolne  są 
one  otworzyć  posiadaczom  swym  skarbu  życia 
i  przeto  same  natomiast  się  stawiają  i  mówią: 
Oto  ja,  klucz,  skarbem  jestem  prawdziwym,  a  za 
temi  drzwiami,  które  słuchać  mnie  nie  chcą, 
niema  już  nic!  —  Ale  i  klucz  właściwy  kluczem 
jest  jeno.  Jakoż  szalony  jestem,  jeżeli  klucz  ce- 
nię, miast  szukać  skarbu!** 

Tu  przerwał  mistrz  na  chwilę  i  smutek  uda- 
jąc wyrazistą  twarzą,  pojrzał  nieco  po  zgroma- 
dzonych, którzy  z  małym  wyjątkiem  już  napraw- 
dę niecierpliwić  się  teraz  poczynali,  znudzeni 
mową    zbyt   mądrą    i   pozbawioną    dźwięcznych 
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zwrotów  krasomówczych,  tak  obficie  z  początku 
z  ust  Greczyna  padających.  On  to  spostrzegł, 
ale  miast  mieszać  się  lub  zmartwić  istotnie, 
uśmiechnął  się  jeno  chytrze  i  począł  znów  mó- 
wić, wodząc  wokół  oczyma: 

„Widziałem  ludzi,  którzy  spokój  sobie  chwa- 
lili i  w  dziwnem  zaiste  opętaniu  w  tem  usiło- 
wali szukać  wartości  życia,  co  jest  samem  jego 
zaprzeczeniem!  Nie  musieliżbyśmy  przyznać,  iż 
złe  jest  życie,  jeśliby  spokój  w  niem  miał  być 
dobrem  jedynem?  I  nie  musieliżbyśmy  wyrzec 
się  życia,  aby  spokój  osiągnąć?  zamknąć  oczy 
i  uszy  i  ducha  zawrzeć  przed  wszystkiem,  co 
z  zewnątrz  przychodzi?  A  jeszcze  potem  z  wnę- 
trza własnego  wyprzeć  to  wszystko,  co  żywe 
w  nas  jest,  co  myśli,  pragnie  i  odczuwa?  Kto 
mi  to  zrobić  potrafi  wobec  tej  burzy  zdarzeń, 
która  go  otacza — i  drugiej,  co  z  wnętrza  echem 
jej  odpowiada?  A  jeśliby  się  znalazł  taki  i  po- 
kój uzyskał  i  chwalił  go  sobie:  zaprawdę,  iż 
śmierćby  on  chwalił,  nie  życie,  umarł  już  bo- 
wiem, nim  na  stos  go  złożono! 

„Prędzej  już  gotówbym  przyznać  słuszność 
tym,  którzy  pragną  radości  i  wysławiają  cichą 
i  umiarkowaną,  ceniąc  przyjemności,  a  zwłasz- 
cza sielskie,  i  mówią  o  słodyczy  zajęć  codzien- 
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ńych  w  kole  rodziny  i  dobrych  przyjaciół,  o  pię- 
kności nieba  i  słońca  promiennego  i  pól  i  mo- 
rza i  gajów  zielonych!  Aleć  to  wszystko  są  rze- 
czy wielce  niepewne!  Trudno  je  osiągnąć  a  tru- 
dniej jeszcze  utrzymać. 

„Jest-ci  to  bowiem  dobro,  które  na  braku 
przeciwności  się  zasadza,  a  nie  jest  tak  silne, 
aby  przeciwnościom  oprzeć  się  mogło!  Straty 
i  dolegliwości,  zawiść  i  złość  i  choroba  czyhają 
na  człowieka,  zawsze  gotowe  wydrzeć  mu  tę  ra- 
dość cichą,  dla  której  życie  swe  cenił.  I  nie- 
masz  tak  bogatego,  któryby  nie  mógł  jutro  stać 
się  nędzarzem,  ani  tak  zdrowego,  iżby  był  pe- 
wien, że  nie  zwali  go  jutro  boleść  na  łoże,  ani 
tak  wesołego  zasię,  coby  mógł  rzec,  iż  jutro  pła- 
kać nie  będzie!  I  gdzież  jest  to  dobro  życia? 
mówcie  mi,  o.  Aleksandryjczycy! 

„Zwątpiłem  już  był  i  zaiste  szaleństwo  po- 
częło mnie  ogarniać  i  gotów  byłem  bluźnić  życiu 
i  przeklinać  je,  za  mądrość  to  sobie  smutną  lecz 
ostatnią  poczytując!  Lecz  oto  bóg  jakiś  dobro- 
tliwy zlitował  się  nade  mną  i  przywiódł  mnie  do 
was,  byście  mnie  z  obłędu  mego  wyleczyli,  nau- 
czyciele dobrzy,  słuchacze  moi  aż  nazbyt  łaskawi! 
W  was  jest  mądrość  prawdziwa!  u  was  jest  klucz, 
co  skarby  życia  otwiera!" 

—      75 


Przerwał  mówca  i  pojrzał  zaś  po  słucha- 
czach, pochlebstwem  jego  zadowolonych.  Przy- 
takiwano głowami,  uśmiechano  się  z  ulgą  i  czy- 
niono szmer,  gdy  on  zaczął  znów  mówić: 

„Przybyłem  do  was  zaledwie  wczora,  kiedy 
słońce  się  miało  ku  zachodowi,  a  dzisiaj,  patrząc 
znów  na  czerwoną  zorzę  ponad  falą,  już  stoję 
przed  wami,  aby  wam  dziękować.  Spędziłem 
wśród  was  noc  jedną  i  jeden  dzień, — a  nie  wiem 
nawet,  które  z  nich  lepszem  mam  mienić! — tak 
słodka  była  noc  owa  i  dzień  tak  rozkoszny! 
Wyście  mnie  prawdziwej  mądrości  nauczyli!  Wi- 
działem was  przy  uczcie  wieczornej,  na  łożach 
wygodnych,  w  kwieciu  róż  i  w  szatach  drogo- 
cennych, kiedy  niewolnicy  stawiali  przed  wami 
wybredne  i  wyszukane  potrawy  a  inni  zasię 
ogniste  wina  pachnące  ze  złotych  stągwi  w  kry- 
ształowe czary  nalewali!  Widziałem  was,  jak 
pląsały  przed  wami  tancerki  o  nagich  biodrach, 
Kryprydy  godnych  zaiste;  widziałem,  jak  słucha- 
liście śpiewu  płomiennookich  dziewcząt  indyjskich 
alboli  żydowskich  i  pobrzęku  sprawnych  lutni- 
stów, z  dalekich  ziem  sprowadzonych!  Byłem 
w  mieszkaniach  waszych  i  patrzyłem  na  kolumny 
alabastrowe  i  sprzęty  z  marmuru,  bronzu,  lub 
zgoła  ze  złota  szczerego,  oglądałem  bogate  ma- 
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lowidła  na  ścianach  i  przypatrywałem  się  posą- 
gom przez  bogów  zda  się  raczej  nizii  przez  ludzi 
zdziałanych!  A  cóż  mam  mówić  dopiero  o  po- 
I  całunkach  waszych  niewolnic  i  o  uściskach  do- 
stojnych heter  waszych,  najumiejętniejszych  zai- 
ste na  świata  okręgu  i  godnych,  aby  im  za  mi- 
łość złotem  trzykrotną  wagę  ich  boskiego  ciała 
płacono! 

„Łaskawi  byliście  dla  mnie,  gościa,  poznać 
was  żądnego  i  gdy  róże  zwiędły  o  świtaniu  dnia, 
w  złotą  obręcz  przystroiliście  czoło  moje  i  dali- 
ście mi  okręt,  ażebym  rano,  wonną  kąpielą  od- 
świeżony, mógł  odpoczywać  po  rozkoszach  nocy, 
kołysząc  się  z  lekka  w  cieniu  purpurowych  ża- 
gli. Ą  kiedym  się  zbudził,  gdy  upał  mimo  słony 
powiew  morza  począł  już  doskwierać,  niewolni- 
ca naga,  od  Charyt  snadź  piękniejsza  choć  sma- 
głej skóry,  strusim  wachlarzem  znój  z  mego 
czoła  odpędzała,  podczas  gdy  rzezaniec  dźwię- 
cznousty  czytał  mi  w  głos  przesłodkie  strofy  joń- 
skich  pieśniarzy... 

„Dzięki  wam  czynię,  łaskawcy,  dzięki,  nau- 
czyciele moi  niezrównani!  Oto  już  wiem,  że  do- 
bre jest  to  wszystko,  co  cieszy,  dobre  jest  uży- 
cie i  dostatek  jest  dobry,  który  pozwala  kupić 
wino  i  sztukę  i  piękne  kobiety.  Wyście  mnie  nau- 
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czyli  cenić  rozkosz,  jedyne  dobro  na  świecie! 
Wiem-ci  ja  teraz,  że  nie  o  miarę  idzie,  nie  o  spo- 
kój martwy  i  radość  niepewną,  ale  o  użycie, 
o  wyrwanie  chwili  wszystkiego,  co  ona  dać  mo- 
że, bez  pamięci  dnia  wczorajszego  i  bez  myśli 
o  jutrze,  które  nadchodzi!  Oby  bogowie,  jeśli 
jacy  istnieją,  w  świętej  was  mieli  opiece,  oby 
wszelkie  błogosławieństwa  na  was  zsyłali,  cie- 
sząc się  widokiem  waszym,  którzy  z  tak  wielu 
względów  do  nich  jesteście  podobni,  o  Aleksan- 
dryjczycy!" 

Szmer  zadowolenia  przeszedł  znowu  po  tłu- 
mie, który  raczej  zgromadzeniem  dostojnych  na- 
zwaćby  należało,  tak  przedni  bowiem  i  doskonali 
a  majętni  mężowie  byli  w  ten  dzień  zebrani 
u  portyków  Bibljoteki... 

—  Zawiódł  mnie  ten  mówca, — odezwał  się 
Arystokles  do  Tymona,  —  spodziewałem  się,  że 
powie  rzecz  jaką  ciekawą,  ale  on  znowu  tylko 
pochlebia  i  na  tem  już  snadź  zakończy.  A  przy- 
tem  nowicjusz  to  jest,  zda  się,  i  człowiek  życia 
nie  znający,  kiedy  z  takim  zapałem  mówi  o  dro- 
bnych naszych  przyjemnościach,  które  powta- 
rzając się  codziennie,  nudnemi  stają  się  w  końcu... 

To  mówiąc,  spojrzał  na  Greka  z  lekkiem 
szyderstwem  w  oczach  i  przelotnym    na  twarzy 
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uśmiechem  i  odwrócił  się,  jakby  pragnął  już 
odejść. 

Mistrz  Hegesias  spostrzegł  ten  uśmiech  na 
licu  Arystoklesa,  a  snadź  i  u  innych  musiał  po- 
dobny zauważyć,  gdyż  złożywszy  ręce  na  piersi 
i  cofając  się  nieco  w  głąb,  począł  mówić  gło- 
sem zupełnie  zmienionym: 

„Śmiejecie  się  ze  mnie,  o  Aleksandryjczycy! 
Cóżem  ja  rzekł  tak  nieprzystojnego?  Czyż  przeto 
tak  wam  się  zabawnym  wydaję,  iż  nie  umiem 
powściągać  zachwytu  z  powodu  rozkoszy  tej  je- 
dnej doby  w  waszem  mieście  spędzonej?  Tak-to 
snadź  jest  rzeczywiście.  Śmiejecie  się  ze  mnie 
i  szydzicie  w  duchu,  prostakiem  zwąc  mnie  mo- 
że, iż  tak  chciwemi  usty  i  z  takiem  pragnieniem 
czerpałem  ze  studni,  z  której  wy,  mistrze  życia 
doskonali,  co  dnia  pijąc,  już  się  czerpać  nazbyt 
nie  kwapicie! 

„Teraz  przypominam  sobie  istotnie  pewne 
rzeczy  z  dziejów  dnia  ubiegłego,  o  których  za- 
pomniałem był  na  razie,  nie  przywiązując  do 
nich  zbytniej  wagi.  A  przecież  powinny  mnie 
one  były  lepszej  nauczyć  mądrości... 

„Widziałem  was  wczoraj  wesołych  i  przy 
rozkosznej  biesiadzie,  a  przecież  były  chwile, 
kiedy  mi  się  zdawało,  że  ja  jeden,  który  po  raz 
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pierwszy  wśród  was  tak  ucztuję,  zadowolony  je- 
stem naprawdę!  Wśród  wybuchów  śmiechu  wa- 
szego brzmiała  mi  niekiedy  nuta  dziwna,  która 
mrozem  serce  moje  przejmowała.  Znać  było, 
iż  się  codziennie  tak  śmiejecie  i  dziś  już  więcej 
z  przyzwyczajenia,  niźli  z  prawdziwej  uciechy! 

„Potrawy  wyszukane,  które  podniebienie 
moje  zachwycały,  wyście  zaledwie  usty  raczyli 
dotykać, — najsłodsze  i  najognistsze  wina  cypryj- 
skie piliście  ze  złotych  puharów  niebacznie, 
z  mniejszem  zadowoleniem,  niż  robotnik  znużo- 
ny glinianą  czarę  kwasu  wychyla:  snadź  wy  co- 
dziennie tak  biesiadujecie! 

„Obojętnem  okiem  patrzyliście  na  wijące  się 
przed  wami  nagie  ciała  doskonałych  tancerek 
i  nie  zachwycał  was  śpiew  dziewcząt  syryjskich, 
wonnych  jak  kwiaty  —  a  i  w  tem  jeszcze  kwia- 
tom podobnych,  że  je  nietknięte  dla  uciechy  wa- 
szej od  matek  kupiono!  Snadź  wy  codziennie 
tak  się  bawicie! 

„Aż  oto  nadeszła  godzina  świtania.  I  była 
chwila,  gdy  zobaczyłem,  jak  z  oparów  wina,  z  ka- 
dzidlanych ambry  obłoków  wykwitły  wśród  was 
w  -szarym  dnia  obrzasku  trzy  nieuchwytne,  a  po- 
tężne i  straszne  bóstwa,  których  ja  nawet  przez 
pochlebstwo  Eumenidami  nieśmiałbym   nazwać, 
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tak  są  bowiem  ludziom  mało  przychylne...  I  szły 
dwa  z  nich  i  dotykały  waszych  czół  i  zimne  ręce 
swoje  kładły  na  piersi  waszej  i  serc  w  niej  szu- 
kały, serc,  które  doprawdy  tak  niewiele  zażyły 
rozkoszy!  I  widziałem  twarze  wasze  pobladłe 
i  wargi  drżące  —  i  osłupiałe,  tępego  przerażenia 
pełne  źrenice  wasze  i  jakby  szukające  uporczy- 
wie tego  trzeciego  widma,  najstraszniejszego, 
które  niewidzialne  krążyło  nad  wami... 

„Czyż  mam  nazwać  tych  bóstw  złośliwych 
a  znanych  wam  tak  dobrze  straszne  imiona? 
Oto  naszły  was:  Przesyt  i  Nuda  —  a  Myśl 
o  śmierci  była  za  niemi...** 

Setka  szeroko  rozwartych  oczu  wpatrywała 
się  teraz  w  mówcę,  który  znużony  zamilkł  na 
chwilę,  aby  piersiom  dać  nieco  swobodnego  od- 
dechu. Arystokles,  który  poprzednio  miał  się 
już  był  ku  odejściu,  stał  także  zasłuchany  i  pa- 
trzył na  Greczyna,  niemal  ze  zdumieniem,  tak 
mu  się  prawdziwem  być  wydało  to,  co  tenże  po- 
wiedział. A  on,  odetchnąwszy  niewiela,  mówić 
znów  jął  głosem  mocnym  i  pewnym  siebie,  bez 
śladu  już  owej  chęci  przypodobania  się  słucha- 
czom, na  co  początkowo  tak  baczną  zwracał  był 
uwagę. 

„Takież-to    więc, —  mówił,  —  o  Aleksandryj- 
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czycy,  jest  owo  dobro  życia  jedyne,  taka  jest 
rozkosz,  ku  której  osiągnięciu  zmierza  cała  mą- 
drość nasza?  Każdy  dzień  nowy  dobro  nam  to 
psuje.  Nuda  i  Przesyt  wartość  mu  odbierają, 
a  ono  mizerne,  nie  potrafi  nas  od  tej  najstra- 
szniejszej zmory  wybawić,  jaką  jest  Myśl  o  śmier- 
ci! Zaiste,  przekląłbym  życie  albobym  się  zgoła 
do  szalonego  cechu  zaprzeczycieli  jego  na  Wscho- 
dzie zapisał,  jeśliby  nic  nad  tę  rozkosz  i  to  uży- 
cie większego  w  treści  swojej  nie  miało,  nic, 
coby  nam  o  okresie  jego,  o  śmierci  kazało  za- 
pomnieć, albo  —  pozór  strachu  jej  odebrać! 

„Dajcie  mi,  dajcie  dobro  takie,  co  wzmoże 
do  tego  stopnia  wszystkie  żywotne  potęgi  w  czło- 
wieku, iż  zaiste  nie  będzie  pamiętał,  że  śmierć 
istnieje,  a  jeśli  nawet  o  niej  wspomnieć  raczy, 
to  z  uśmiechem,  jako  o  rzeczy,  co  słabsza  jest, 
niż  jego  bujna  szczęśliwość!  Dajcie  mi  taką 
moc!..." 

Jak  spiż  zadźwięczało  to  ostatnie  słowo 
w  ustach  mówcy.  Drgnęli  słuchacze — i  on  sam 
drgnął,  jak  gdyby  w  wyrazie  —  mimowoli  wypo- 
wiedzianym— nalazł  był  jakieś  nowe  objawienie. 

„A!  czyż  nie  wypowiedziałem — przypadkiem — 
słowa  czarodziejskiego,  za  którem  szukałem? — 
zawołał  radośnie.  —  O  moc  mi    właśnie    idzie, 
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[o  Aleksandryjczycy!  o  tak  wypotężniałe  życia 
uczucie,  iż  przeciwważy  siłę  nieszczęścia  i  bólu, 
przesytu,  nudy  i  śmierci!  Nie  nnałych  nam  rze- 
jczy  szukać  zaiste,  ale  sięgnąć  po  największe! — 
nie  godzinami  i  lat  długością  mierzyć  szczęśli- 
wość! ale  potęgą  chwili,  w  której  się  życie  obja- 
wia! Zła  była  mądrość  wasza,  której  mnie  uczy- 
liście,— więc  oto  ja  was  chcę  lepszej  nauczyć! 
Bądźcie  potężni!  umiejcie  spalać  się  w  czynie 
i  konać  w  nadmiarze  zachwytu,  boć  to  jest  ży- 
cie prawdziwe  i  jego  jedyna  szczęśliwość,  co 
śmierć  przezwycięża  i  obraz  jej  z  myśli  usuwa 
nawet  w  chwili,  gdy  ona  już  w  chłodne  nas  tuli 
ramiona! 

„Bo  patrzcie!  któryż  z  władnych  tego  świata 
w  godzinie  najwyższej  swojej  potęgi  raczył  my- 
śleć o  kresie?  kto  się  go  obawiał?  Czyż  nie  jest 
nawet  przeciwnie?  czyż  się  śmierci  wprost  nie 
wyzywa,  aby  w  jej  obliczu  władzę  swą  uczuć 
tem  potężniej?  Spytajcie  mówcy,  który  nad  roz- 
hukanym tłumem  zapanował  i  tych,  co  go  przed 
chwilą  ukamienować  może  chcieli,  uczynił  na 
jedną  godzinę  niewolnikami  głosu  i  skinienia 
swego  i  stoi  tak,  trzymając  dumne  dłonie  na 
dzikim  zwierzu  okiełzanym,  posłusznym  mu  te- 
raz, a  jednak  gotowym  rozedrzeć  go  zaraz  w  na- 
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stępnej  chwili,  jeśli  jeden  fałszywy  ruch  jeno 
uczyni!  Króla  zapytajcie,  co  zgiął  do  nóg  nie- 
przyjacioły  swoje  i  rękę  żelazną  na  dziesięciu 
ludach  i  na  stu  miastach  położył!  Oto  stanął 
na  tarasie  swego  pałacu  i  patrzy  na  kraj  ujarz- 
miony, patrzy  na  lud  i  wie,  że  go  nienawidzą, 
bo  jest  potężny — i  dobrze  mu  z  tem,  że  dzisiaj 
jest  potężny.  A  jutro...?  czyż  jutro  dlań  istnie- 
je!— Czyż  myśli  o  jutrze  wódz,  który  dzisiaj  bi- 
twę wygrał  przeważną?  Oto  w  zorzy  wieczor- 
nej ociera  z  krwi  miecz  swój  żarłoczny  i  patrzy, 
jak  powiązanych  jeńców  wiodą  mu  do  nóg  a  zaś 
rzucają  zdobyte  znaki  pułkowe, — słyszy  radosne 
okrzyki  żołnierstwa,  sławiące  jego,  zwycięzcę, 
mocarza,  dzikie  serce  się  w  nim  weseli,  prze- 
pełnione uczuciem  władzy  i  potęgi! — Czyż  po  sto- 
kroć on  dzisiaj  życia  nie  narażał,  aby  dożyć  tej 
jednej  chwili?  czyż  nie  byłby  gotów  jutro  życiem 
za  tę  chwałę  zapłacić?  Znacież  wy  rozkosz  po- 
dobną alboli  równą  na  ziemi  szczęśliwość? 

„A  przecież  większa  jest  jeszcze  z  podnie- 
sienia ducha  w  chwili  nadzwyczajnego  czynu 
płynąca! — A  ja  wam  powiadam,  iż  nie  dla  sławy 
wielkie  czyny  się  spełnia,  lecz  przeto,  iż  szczę- 
ściem są  one  dla  pełniącego! — Otoście  wszyscy 
wraz  ze  mną  czytali   o  maratońskiej    bitwie    na 
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izumiącego  morza  wybrzeżu;  i  któż  jest,  kto  nie 
zazdrościł  w  potrzebie  onej  poległym,  nie  zazdro- 
ścił tej  jednej  chwili,  gdy  trąb  miedzianych  za- 
grzmiały spiże  i  serce  w  piersi  zagrzmiało:  na 
bój!  za  wolność!  na  wroga! — Któż  nie  zazdrościł 
losu  nawet  gońcowi  onemu,  co  pierwszy  przy- 
biegł i  krzyknął:  Zwycięstwo! — i  martwy  padł  na 
ateńskim  bruku!  Nie  znużenie  go  tam  zabiło, 
ale  mu  pękło  męskie  serce  z  rozkoszy!  —  Czyż 
za  chwilę  śmierci  takiej  nie  dalibyście  chętnie 
życia  całego?  Chwalą  ludzie  tych,  co  się  po- 
święcili, a  przecież  tylko  zazdrościć  im  winni, 
bo  oni  byli  szczęśliwi — i  stokroć  szczęśliwsi  od 
tych,  co  z  poświęcenia  ich  korzystają... 

„Lecz  oto  znam  jeszcze  jedno  ducha  podnie- 
sienie i  jedną  nad  wszystkie  inne  większą  i  do- 
skonalszą szczęśliwość..." 

Tu  mistrz  Hegesias  zniżył  głos,  jakby  taje- 
mnicę zwierzał  ludowi;  wzniesione  czoło  i  w  dal 
gdzieś  zapatrzone  oczy  dziwnym  mu  blaskiem 
rozbłysły — i  drżały  wargi  purpurowe,  gdy  mówił: 

„Miłość  mienię  być  tą  rozkoszą,  tem  dobrem 
najwyższem  i  szczęśliwością  nad  wszystkie  inne 
na  ziemi...!" 

Szmer  się  rozległ  wśród  słuchaczy.  Nie  ro- 
zumiano dobrze,  co  ma  na  myśli    mędrzec    ten 
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wymowny  i  gorszono  się  nawet,  że  przy  wiel- 
kich rzeczach  o  drobnych  wspomina.  Wszak 
wszyscy,  zgromadzeni  tu  dzisiaj  o  wieczornym 
mroku,  znali  miłość,  cenili  ją  i  złotem  płacili 
bogato,  i  wszyscy  zarówno  wiedzieli,  że  nuda 
i  przesyt  to  rzecz  jedyna,  którą  ta  miłość,  drogo 
kupiona,  niesie  ze  sobą...  Wiedzieli,  że  uprzy- 
krzyć się  muszą  najpiękniejsze  ciała  niewieście, 
że  rychło,  zbyt  rychło  niestety!  przychodzi  czas, 
kiedy  słabną  już  siły  i  gaśnie  boska  pożądliwość 
krwi  i  człek  z  pustką  w  sercu  patrzeć  poczyna 
okiem  obojętnem  zarówno  na  niewinne,  dzie- 
cięce niemal  jeszcze  piersi  dziewczątek,  jak  i  na 
pełne,  lubieżne  biodra  doświadczonych  w  kun- 
szcie Astarty  rozkosznie.  I  wiedziano  także,  iż 
przestrach  śmierci  człowiekowi  wtenczas  w  oczy 
zagląda.  Dziwiono  się  tedy,  że  mistrz  oną  mi- 
łość nadewszystko  inne  wysławia  i  wstręt  budzi 
im  w  sercach,  wzniesionych  poprzedniemi  sło- 
wami na  chwilę. 

Poznał  Hegesias  myśli  swoich  słuchaczy 
i  gorzko,  niemal  z  pogardą  uśmiechnął  się,  szme- 
ru zdumionych  głosów  słuchając. 

„Nie  o  tej  ja  wam  miłości  chcę  kazać, 
o  Aleksandryjczycy! — mówił, — która  dla  was  co- 
dzienną i  umierżoną  stała  się  strawą"... 
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Zamilkł  i  zdawało  się,  że  tym  razem  praw- 
dziwe zakłopotanie  głos  mu  odjęło.  Po  chwili 
dopiero  zaczął  znowu: 

„Władzę  chwaliłem  i  wielkich  czynów  ra- 
dosne wesele  —  i  widziałem  rozpłonione  oczy 
wasze  i  czułem,  że  mnie  rozumiecie,  choć  ża- 
den z  was  nie  władał  naprawdę,  za  trud  to  so- 
bie zbyt  wielki  mając,  ani  o  czyn  się  całopalny 
pokusił.  A  oto  chcę  ja  teraz  sławić  miłość 
prawdziwą  i  nie  wiem  doprawdy,  jak  mi  mówić 
przystoi,  abyście  wy  mnie  pojęli!  Ta  rzecz  bo- 
wiem największa  to  ma  do  siebie,  że  ci  tylko 
świętość  jej  mogą  zrozumieć,  którzy  ją  znają. 
A  patrzę  na  was  i  zdaje  mi  się,  że  to  słowo, 
które  wypowiadam,  jest  dla  was  pustym  dźwię- 
kiem jedynie,  jeśli  nie  nazwą  rzeczy  plugawej 
i  tak  od  miłości  różnej,  jak  różny  jest  nędzarz 
pijany  od  człowieka  boskim  obłędem  natchnio- 
nego —  i  wstyd  mi  nawet  mówić  przed  wami 
i  obawiam  się,  że  gdy  będę  mówił,  świętokradz- 
two popełnię,  jak  kapłan,  który  swoje  bóstwo 
tajemnicze  oczom  niewiernych  na  pastwę  wy- 
daje. Ale  niech  będzie!  może  owszem  cudu 
stanę  się  świadkiem?  może  obaczę,  iż  mocniej- 
sza jest  bóstwa  mojego  świetlaność,  niźli  niedo- 
wiarstwo wasze! 
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„Słuchajcież  mnie  tedy,  o  Aleksandryjczycy, 
wy,  którzyście  wczoraj  na  białych  łonach  kobiet 
napróżno  zapomnienia  szukali — i  dziś  go  znowu 
napróżno  szukać  będziecie,  —  jeśli  to,  co  wam 
powiem,  zgoła  wam  ochoty  do  marnych  uciech 
waszych  nie  odbierze!  Słuchajcie  mnie  wy,  któ- 
rzyście ze  wszystkich  źródeł  życia  rozkosz  czer- 
pali, a  prawdziwej  pono  nigdy  nie  znaleźli!  Słu- 
chajcie, a  ja  wam  powiem,  że  jest  uczucie  — 
najpotężniejsze  —  którebym  nazwał  rozkoszą  je- 
dną, gdyby  nie  było  większe  od  rozkoszy!  któ- 
rebym zapomnieniem  życia  nazwał,  gdyby  nie 
było  najwyższem  życia  spotęgowaniem!  —  uczu- 
cie zachwytu,  wobec  którego  niczem  jest  buj- 
na władcy  szczęśliwość  i  zabijająca  rozkosz  speł- 
nionego czynu! 

„Miłość  je  tylko  daje  prawdziwa!  z  miłości 
ono  tylko  się  rodzi  —  i  tak  w  sobie  stapia  całą 
istność  człowieczą,  tak  wszystko  na  jedną  chwilę 
z  życia  ludzkiego  bierze,  jakby  to  życie  gwoli 
jemu  tylko  istniało! 

„Nie  martwego  pokoju,  nie  radości  niepe- 
wnych ani  marnych  rozkoszy,  ale  ZACHWYTU 
ja  was  tutaj  uczyć  przyszedłem!  —  Co  mówię! 
nie  —  uczyć!  —  ale  w  pierś  waszą  słowami  ude- 
rzyć i  zatrząść  serce  pod  piersią  i  zbudzić,  a  jeśli 
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się  ocknie  i  poczuje,  że  zdolne  jest  do  zachwytu: 
zaprawdę,  że  mu  nie  potrzeba  nauczyciela!  Jeśli 
jest  zdolne... 

Plato  już  ongi  w  Helladzie  nauczał,  że  du- 
sze ludzkie  parami  przez  stwórcę  uczynione  zo- 
stały, a  wcieliwszy  się  tutaj,  w  ciągłem  za  sobą 
są  poszukiwaniu.  I  zdarza  się  czasami,  że  naj- 
dą się  te  dusze  bliźniacze.  A  wtedy  się  łączą 
ze  sobą  i  chłoną  wzajemnie  z  uczuciem  rozko- 
szy tak  doskonałej  i  niewysłowionej,  że  śmie- 
sznością i  smutnem  kłamstwem  wobec  niej  się 
być  wydają  wszystkie  inne  ziemskie  uciechy. 
Nie  wiem  ja,  o  Aleksandryjczycy,  jak  stwarzał 
duszę  świata  budowniczy;  nie  wiem  nawet,  aby 
prawdę  powiedzieć,  czy  w  istocie  są  jakie — nie- 
śmiertelne— w  tej  ciała  naszego  powłoce,  owszem, 
skłonny  jestem  raczej  mieć  to  za  dowiedzioną, 
że  z  życiem  naszem  wszystko  się  zaczyna  i  koń- 
czy wszystko  wraz  z  życiem, — ale  to  wiem  na- 
pewno,  że  są  ludzie  dla  siebie  stworzeni  i  oni 
tylko  wzajem  dać  sobie  mogą  szczęście  zupełne 
i  w  chwili  zachwytu  bogom  wydrzeć  dobro  ich 
najwyższe!... 

„Czy  znacie  to  pożądanie,  tę  tęsknotę,  w  któ- 
rej się  wszystkie  życia  pragnienia  streszczają? 
Oto  człowiek,  aby  posiąść  ukochaną  kobietę,  sto 
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razy  idzie  przez  śmierć,  gotów  opuścić  dostatki,; 
władzy  się  wyrzec  i  wszystko  zdobyć,  wszystko 
porzucić  —  bez  żalu,  bo  to  „wszystko"  niczem 
mu  jest  wobec  tego  jednego  słowa:  kocłiam,  które 
on  chce  z  ust  jej  usłyszeć.  Wiecież  wy,  czem 
jest  to  słowo?  wiecie  wy,  że  gdyby  można  zań 
było  światem  całym  zapłacić,  wszystkiemi  jego 
rozkoszami  i  złotem  wszystkiem,  które  ziemia 
żywicielka  w  łonie  swem  chowa,  całym  przepy- 
chem, który  ludzie  stworzyli  i  pięknem,  które 
snadź  boską  jakaś  uczyniła  ręka:  to  jeszcze  ono 
tanio  byłoby  kupione,  ba!  co  ja  mówię!  byłoby 
jeszcze  dane  zgoła  za  darmo,  tak  jest  bowiem 
w  istocie  swojej  bezcenne! 

„Czy  znacie  wy  te  spojrzenia,  które  jak  dwa 
płomienie  wzajem  się  ogarniają  i  są  wymowniej- 
sze od  słów  najbardziej  kwiecistych?  Znacie 
ten  uśmiech  cichy,  co  w  chwili  szczęścia  naj- 
wyższego na  ustach  wykwita  i  człowieka,  który 
już  ręce  może  ma  krwią  zbroczone  i  przez  wszy- 
stek ból  i  brud  tego  świata  już  przeszedł,  czyni 
napowrót  dzieckiem  niewinnem  i  równocześnie 
w  boga  go  zamienia! 

„Nie  dość  wymowne  są  usta  moje  i  słów 
mi  już  brakować  poczyna,  bo  zaiste  niczem  są 
słowa  wobec   rzeczy,    którą    chciałbym    opisać. 
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Przeto  jak  przed  świętą  tajemnicą  cofam  się 
przed  skreśleniem  onej  chwili,  kiedy  się  ręce 
ukochanych  wiążą  i  usta  spragnione  w  jeden 
grom   stapiają. 

„Bo  jakoż  nawet  mówić  mi  o  tem?  Oto 
ciało  swoje  uczuwasz  przez  to  już  tylko,  że  jest 
miejscem  rozkoszy.  Dreszczem  jeno  niewysło- 
wionym,  wszystkie  tajniki  żył  przechodzącym, 
mówi  ono  nadludzko  szczęśliwemu  duchowi,  że 
żyje  i  dążyć  chce  za  nim  w  tę  otchłań,  w  to 
niebo...  Jak  gdyby  łkanie  jakieś  ściska  cię  za 
pierś,  opadają  powieki,  ustom  tchu  już  brakuje, 
a  pragną  jeszcze  bez  końca,  bez  końca... 

„A  potem  ta  chwila  jeszcze  nadmiernego  za- 
chwytu, kiedy  dwa  duchy  łączą  się  ze  sobą 
i  z  dwóch  ciał  człowieczych  jeden  najświętszy 
przybytek  bogu  się  staje!  Oto  świat  cały  w  otchłań 
zapada,  a  wszystkie  gwiazdy  nieba  szero- 
kiego krążą  nurtami  krwi  i  w  uderzeniu  tętna 
się  iskrzą — a  życie  całe,  wzmożone,  do  takiego 
natężenia  dochodzi,  że  już  się  jeno  umrzeć  pra- 
gnie w  tej  chwili!" 

Tu  Grek,  na  którego  licu  jakiś  nieziemski 
płomień  się  rozpalił,  wzniół  ręce  i  cały  iście  do 
boga  raczej  podobny,  zapominając  prawie,  iż  ma 
słuchaczy  przed  sobą  i  sztucznem    już    gardząc 
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krasomówstwem,  wołać  począł  wysoko,  wysoko 
ponad  głowy  tłumu,  ku  gwiazdom  gdzieś  na  stro- 
pie nieb  właśnie  błyskającym,  jakby  modlitwę 
jakąś  świętą  odmawiał: 

„Błogosławione  niech  będzie  Życie,  iż  dać 
nam  może  godzinę  takiego  zachwytu! 

„Błogosławiony  Człowiek,  iż  zdolny  doznać 
go  swą  duszą! 

„I  Śmierć  niech  będzie  błogosławiona,  iż  się 
staje  szczytem  jego  i  koroną!..." 

Głuche  milczenie  zaległo  pośród  słuchaczy 
i  choć  mistrz  przestał  mówić,  nikt  się  nie  ru- 
szył ani  oczu  nie  spuścił  z  natchnionej  jego  po- 
staci... On  zaś,  jakby  zwolna  z  boskiego  obłę- 
du do  przytomności  wracając,  powiódł  okiem  po 
rzeszy  i  mówił  znowu  dumny  i  pewny  już  wła- 
dzy swojej  nad  tym  ludem: 

„Tak  jest,  o  Aleksandryjczycy!  ja  życia 
chwalca  niezmordowany,  myśliwiec  niestrudzony 
wszelkiej  rozkoszy  jego,  śmierć  tutaj  wysławiam 
przed  wami,  ponieważ  w  chwili,  kiedym  poznał 
dobro  prawdziwe,  przestała  mi  ona  być  zmorą 
i  postrachem,  stając  się  owszem  rozkoszy  naj- 
wyższej koniecznem  dopełnieniem! 

„A  to  mówi  mądrość  moja,  którą  znalazłem: 
Człowiek  umrzeć   powinien    w  godzinie 
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największego  szczęścia  swojego!  Wódz 
po  zwycięzkiej  bitwie  niech  śmierć,  która  śpi 
w  jego  mieczu,  k'sobie  przywoła  i  król  w  godzi- 
nie, kiedy  potęga  jego  najwyższy  stopień  osią- 
gła,  pierś  mu  rozkoszą  mocy  wzdymając!  W  chwili 
najwyższego  podniesienia  ducha  i  w  chwili  bo- 
skiego zachwytu  miłosnego  powinniśmy  dopeł- 
nić to,  czego  przyroda  snadź  przez  złośliwość 
uczynić  omieszkała,  nie  dając  szczęściu  mocy 
zabijania;  powinniśmy  własnowolnie  kres  poło- 
żyć życiu  naszemu!  I  na  cóż  nam  czekać  jesz- 
cze? Dlaczegóż  w  bólu,  w  nędzy  i  we  łzach 
stąd  odchodzić,  gdy  można  odejść  w  weselu  i  ca- 
łym młodego  życia  przepychu?  I  cóż  tracimy? 
świat  ten,  który  w  onej  chwili  niczem  jest  dla 
nas!     Mało-ć  to  jest  zaiste! 

„Zachwyt  wszelki  i  wszelkie  uczucie  szczę- 
ścia potężne — krótkie  jest,  jak  błyskawica;  niech- 
że więc  i  gromem  dla  człeka  się  staje,  bo  bia- 
da temu,  kto  przeżył  swoją  godzinę! 

„Nie  przeto  szczęściem  gardzić  się  godzi  lub 
wartość  jego  obniżać,  iż  krótkie  jest  i  przelotne: 
wszakże  nie  trwaniem  ono  jest,  jak  życie,  lecz 
natężeniem  życia  samego  i  w  potędze  jest  dlań 
miara  jedyna! — ale  bać  nam  się  tego  trzeba  zaiste, 
co  ono  pozostawia  po  sobie,    jeśli  już  przeszło! 
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„Dobrze  i  miło  wspominać  jest  drobne  życia 
przyjemności  i  bawić  się  niemi  w  myśli  powtór- 
nie, lecz  niech  nas  bogowie  raczą  zachować  od 
pamięci  szczęścia  minionego!  Nie  nasyca  ono 
nigdy,  tak  go  bowiem  człek  jest  spragniony, 
a  przeto  pamięć  jego  tęsknotą  jeno  jest  przera- 
żającą i  bólem  strasznym  a  wiecznym!  Nie  był 
ten  naprawdę  szczęśliwy,  kto  z  uśmiechem  wspo- 
minać zdoła  godzinę,  którą  szczęśliwą  nazywa! 
Spytajcie  króla,  co  wczoraj  był  potężny,  spytaj- 
cie człeka  lub  raczej  boga,  bo  tak  go  nazwać 
się  godzi,  co  wczoraj  czarę  świętego  miłości  za- 
chwytu wychylił!  I  przeto  powtarzam:  umrzeć 
powinien,  kto  dzień  swój  już  przeżył! 

„I  oto  śmierć,  która  była  dla  nas  postra- 
chem, dobrodziejką  naszą  się  staje,  dobrem  naj- 
wyższem,  szczęściu  naszemu  świętą  opiekunką! 
Ona  jemu  kończyć  się  nie  daje,  ona  nas  chroni 
przed  jutrem!  Bo  wierzcie  mi,  bracia,  niema 
jutra  dla  tego,  kto  dzisiaj  był  szczęśliwy!  Dzień 
każdy  odmienny  jest  i  nowy,  a  życie  się  toczy 
i  nie  staje,  a  kto  był  już  na  szczycie,  ten  dalej 
w  dół  tylko  iść  może! 

„Dwie  są  możliwości,  że  człowiek  jutra  jesz- 
cze oczekuje:  Albo  nie  zaznał  dotąd  prawdzi- 
wego dobra,  nie  był  jeszcze  szczęśliwy    a  czuje 
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w  sobie  moc  osiągnięcia  tej  boskiej  chwili  za- 
chwytu— a  wtedy,  zaprawdę  powiadam  wam!  nie 
do  życia  on  dąży,  ale  do  śmierci!  Nie  czyni  bo- 
wiem nic  innego,  jak  to,  iż  z  całym  wysiłkiem 
życie  swoje  skupia  i  natęża  i  jako  muzyk  strunę 
na  złotej  formindze  z  takim  zapałem  napina, 
ażeby  prysła  nareszcie,  najwyższy  ton  swój  wy- 
dawszy! 

„Lecz  są  też  ludzie,  którzy  dlatego  jutra  ocze- 
kują, iż  zapomnieli  umrzeć  w  chwili  należnej  i  łu- 
dzą się  teraz,  broniąc  się  rozpaczy,  iż  dzień  na- 
stępny jeszcze  to  samo,  co  wczoraj,  im  przynie- 
sie! Najbardziej  gorzkie  i  najstraszniejsze  życia 
złudzenie!  Raz  tylko  człowiek  może  być  szczę- 
śliwym, tak  dalece  bowiem  w  chwili  szczęścia 
płomiennej  cała  moc  jego  czucia  się  spala.  Każdy 
dzień  następny  bólem  jeno  musi  być  i  goryczą, 
bo  każdy  cieniem  będzie  się  kładł  na  życiu  na- 
szem  wobec  onej  jasności  nieporównanej  dnia 
wczorajszego!  To  jakby  w  słońce  kto  wpadł 
i,  ostawszy  żywym,  oślepł  od  blasku  zbytniego 
i  w  wiecznej  teraz  tęsknocie  szukał  jeszcze  świa- 
tła ślepemi  oczyma!  Biada  tym,  którzy  dzień 
swój  przeżyli! 

„I  dlatego  to  druga  mądrość  moja  radzi: 
Umiej,  człowiecze,  poznać  dzień,  w  któ- 
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rym  masz  umrzeć!  A  jeśliś,  nieszczęśniku 
przez  bogów  snadź  przeklęty,  tę  wielką  swoją 
godzinę  przeoczył  i  ostał  żywym,  życia  szczyt 
już  mając  po  za  sobą:  to  umrzej,  umrzej,  mó- 
wię, co  prędzej,  aby  bolesnej  drogi  swej  nie 
przedłużać!  Nie  będzie  ci  ta  śmierć  wprawdzie 
onem  pożądanem  życia  dopełnieniem,  nie  przy- 
wołasz jej  w  różach  na  głowie  ani  z  jasnym  na 
twarzy  uśmiechem,  bo  w  takiej  błogosławionej 
postaci  szczęśliwym  się  ona  tylko  pojawia,  ale 
jej  wołaj,  chociażby  przyjść  ku  tobie  w  czarnej 
miała  opończy,  boć  ona  jedna  jeszcze  dla  ciebie 
jest  wybawiciemą!  Tchórzami  są  nieszczęśliwi 
i  trudno  zbolałym  umierać,  ale  dlatego,  nędzy  ich 
się  litując,  wołam  ja  właśnie:  miejcie  odwagę!..." 

I  znowu  podniósł  ręce  Hegesias  i  mówił 
w  cieniach  zapadającego  wieczora: 

„O,  śmierci,  przybywaj!  miłośnicy  życia  wo- 
łają ciebie! 

„Wołają  ciebie,  gdyż  życie  jest  dobre,  a  oni 
nie  chcą,  aby  złem  się  im  stało! 

„Oto,  którzy  dążą  do  szczęścia,  pragną  cię, 
śmierci. 

„Oto  szczęśliwi  w  chwili  zachwytu  na  łono 
twoje  błogosławione  chylą  głowy  promienne! 
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„Pragnących  tęsknoto,  opiekunko  szczęśli- 
wych, smutnych  wybawicielko, — przybywaj! 

„Oto  jak  łan  w  wietrze,  głowy  się  nasze 
chylą  przed  tobą:  przybywaj!  bo  nazbyt  życie  ko- 
chamy!" 

Przebrzmiał  potężny  głos  mówcy,  do  grzmotu 
niebieskiego  iście  podobny  i  głucha  w  okrąg  ci- 
sza zaległa. — Słuchacze,  nie  śmiejąc  ozwać  się 
słowem,  cofali  się  jeno  zdumieni  i  przerażeni, 
jakby  łopot  szerokich  śmierci  skrzydeł  tam  od 
puszczy  libijskiej  albo  z  nad  morza  gdzieś  bez- 
kresnego nadlatującej  usłyszeli  już  byli  nad  so- 
bą... I  dreszcz  nagły  przejął  wszystkich,  którzy 
słów  mistrza  słuchali. — A  on  zobaczył  to  i  na- 
raz gorzkim  śmiechem  wybuchnął: 

„Ha!  wy  się  cofacie  i  strach  widzę  na  licach 
waszych,  o  Aleksandryjczycy!  Zaiste!  nie  do  wła- 
ściwych ja  uszu  mądrość  moją  rzucałem,  nie 
przed  dobrymi  ja  dzisiaj  kazałem  słuchaczami! 
W  tej  chwili  jam  was  dopiero  pojął  i  zrozumiał! — 
Wy  się  śmierci  boicie,  boście  naprawdę  nigdy  nie 
żyli!  Żaden  z  was  nigdy  nie  był  szczęśliwy,  ża- 
den nigdy  szczęśliwy  nie  będzie,  bo  mocy  ku  te- 
mu nawet  nie  macie,  nędzarze,  którzy  za  boga- 
czy chcecie  uchodzić! 

Śmiechem    mi    są    wasze     życia    rozkosze! 
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Bajka  o  człowieku.  —7. 


Dostatek  wasz  marny,  o  który  drżycie  każdego 
dnia  i  godziny,  by  go  snadź  nie  utracić,  —  jeśli 
z  was  który  choć  pozór  władzy  osięgnął,  to  drży 
przed  wyższymi,  a  gdy  ci  są  zdaleka,  to  własnych 
sług  się  obawia,  aby  mu  nie  zajrzeli!  Do  mi- 
łości prawdziwej  niezdolni,  na  wagę  złota  sobie 
piękne  ciała  kupujecie,  które  was  nudą  jeno  da- 
rzą i  przesytem!  A  cóż  wam  mówić  o  czynach 
wielkich,  o  ducha  wzniesieniu,  wam,  którzy  już 
duchów  zgoła  nie  macie?  Wyście,  zaiste,  żyć  nie 
umiejąc,  życie  pokalali  i  niczego  odeń  spodzie- 
wać się  nie  macie  prawa.  Zwłaszcza,  że  ono  to 
tylko  daje,  co  człowiek  sam  wziąć  sobie  jest 
zdolny;  ale  wy  do  niczego  zdolni  nie  jesteście, 
nędzarze,  nędzarze,  po  trzykroć  nędzarze!  marni, 
bezsilni  i  głupi! 

„Czyż  nie  widzicie,  że  i  dla  was  jedno  jest 
tylko  jeszcze  zbawienie?  i  jeden  sposób  poczucia 
się  jeszcze  na  chwilę  panami  życia  samowładny- 
mi? Nie  cofać  wam  się  przed  śmiercią,  lecz  mo- 
dlić się  do  niej  przystało,  aby  wam  raczyła  moc 
dać  ostatnią  i  poślednią  piękną  zgonu  odwagę! 
Jeśli  już  niemożliwe,  abyście  pięknie  żyli,  umiej- 
cież przynajmniej  pięknie  umierać!  —  Oto  jest 
morze  przed  wami;  czy  nie  słyszycie,  jak  lubieżnie 
i  słodko  fale  jego  szeleszczą?     W   domach    wa- 
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szych  gorące  i  wonne  kąpiele  dla  was  przygo- 
towano,— czyż  braknie  wam  noży  ostrych,  które 
żyły  cicho  otwierać  umieją?  Czyż  szczypta  moc- 
nej trucizny  nie  podniesie  raczej  smaku  ostat- 
niej czary  wina  płomiennego?... 

„Oto  jedyna  droga  przed  wami,  byście  się 
stali  szczęśliwym  podobni,  lecz  jeśli,  nadto  spo- 
dleni, jej  się  boicie,  to  ja  was  najgorszą  klątwą 
przeklinam:  na  wieczne  życie  skazuję,  które  wam 
nie  da  nic,  kromia  pragnienia  niespełnionego — 
i  proszę  zaś  bogów  wysokich,  aby  wam,  postra- 
chem śmierci  obłąkanym,  nigdy  umrzeć  nie  dali!* 

Jeszcze  te  słowa  nie  przebrzmiały,  a  mistrz, 
w  głąb  ciemnego  portyku  snadź  się  cofnąwszy, 
zniknął  tak  nagle,  iż  niektórzy  z  obawą  myśleć 
poczęli,  czy  to  nie  bóg  był  jaki  zjawiony,  który 
do  nich  przemawiał?  Większość  jednakże  wie- 
działa, że  to  był  człowiek,  tak  ludzkie  bowiem 
było  to,  co  mówił. 

Noc  już  zapadła,  kiedy  zwolna  poczęto  się 
rozchodzić...  A  w  milczeniu  rozchodzili  się  ci, 
którzy  gwarnie  przed  słońca  zachodem  zeszli  się 
byli  tutaj.  Kobiety  jeno  —  nieliczne,  które  cier- 
pliwie końca  dosłuchały,  biegły  wesołe  i  zalotne 
jak  przedtem,  nie  unosząc  w  drobnych  swych 
główkach  z  długiej  mowy  Greczyna   nic,    ponad 
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wspomnienie  kształtnej  jego  postaci  i  głosu,  mile 
ucho  łechcącego.  Ze  zdziwieniem  też  spoglą- 
dały na  mężczyzn,  co  szli  zadumani  ku  domom, 
z  rzadka  z  mowy  szydzić  usiłując,  alboli  zwra- 
cali kroki  w  stronę  morza,  nad  którem  właśnie 
księżyc  wstawał  ogromny  i  czerwony... 

Tymon  i  Arystokles  stali  jeszcze  długo  w  mil- 
czeniu i  plac  był  już  pusty,  kiedy  starszy  z  przy- 
jaciół wzniósł  nagle  głowę  i  wyrzekł,  jakby  mi- 
mowoli  myślom  swym  odpowiadając:  „Ja  już 
dzień  swój  przeżyłem!" 

Tymon  nie  odparł  ani  słowa,  uścisnął  tylko 
szybko  dłoń  towarzyszowi  i  zapomniawszy  o  za- 
proszeniu na  ucztę,  zwrócił  się  ku  miastu,  w  stro- 
nę rozległych  ogrodów.  Szedł  tak  w  blasku  księ- 
życa i  myślał  z  uśmiechem  na  ustach,  że  młody 
jest  jeszcze  i  że  zna  dom  pośród  drzew  pachną- 
cych, gdzie  mieszka  młoda  dziewczyna,  która  go 
kocha...  I  o  tem  myślał  jeszcze,  że  ma  ostry, 
stalowy  i  krwi  głodny  puginał  przy  sobie... 


Następnego  rana  mnóstwo  ciał  morze  na 
brzeg  wyrzuciło,  a  także  po  mieście  coraz  nowe 
wieści  rozchodzić  się  poczęły,  że  ten  i  ów  żyły 
sobie  w  nocy  otworzył.     Doniesiono  o  tem  mą- 
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dremu  i  potężnemu  królowi  Ptolomeuszowi,  a  on 
eaciekawiony,  kazał  sobie  słowa  Greczyna  powtó- 
rzyć. Gdy  jeden  z  dworaków,  który  był  wczora 
przed  Bibljoteką,  wiernie  mowę  jego  przytoczył, 
izadumał  się  król,  a  potem  rzekł:  „Jeśli  się  tego 
człowieka  z  miasta  nie  wydali,  wkrótce  nie  bę- 
dę miał  nad  kim  panować...  (tu  spojrzał  na  dwo- 
rzan i  na  dostojników  obok  stojących,  na  ko- 
biety półnagie  u  stóp  tronu  jego  rozesłane  i  do- 
kończył ciszej,  przenosząc  wzrok  na  pierścień, 
w  którym  podobno  nosił  truciznę:)  ...tak  wielką 
bowiem  prawdę  on  powiada!* 
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POGODZIt  HAMLETA  Z  DON  JUANEM. 


1906 


^^sy^ 


W  upalnem  słońcu  popołudniowem,  przez 
błoń  szeroką  i  kwiecistą,  drogą  rzadkiemi  kępa- 
mi dębów  wytyczoną  na  koniach  znużonych  dłu- 
gą podróżą  jechali  we  trzech:  Don  Juan,  Ha- 
mlet i  Don  Quixote. 

Królewic  duński  jechał  w  pośrodku.  Wolno 
puszczone  cugle  zawiesił  na  łęgu  i  wsparł  na 
nich  dłoń  wazką  i  białą,  której  nie  zdołało  opa- 
lić żarkie  słońce  tego  kraju,  gdzie  tułał  się  z  nie- 
rozumną dolą  swoją  po  opuszczeniu  ojczyzny 
i  tronu.  Koń  jego,  nie  czując  wodzów,  wycią- 
gał szyję  ku  zapylonym  kępom  ziół  przydrożnych 
i  poruszał  miarowo  żuchwami,  chcąc  się  uwol- 
nić od  wędzidła.  Hamlet  nie  zważał  na  to.  Przy- 
gasłe i  resztkami  gorączkowego  ognia  już  tylko 
tlejące  oczy  wytężył  w  dal  nieokreślną,  ku  stro- 
nie, kędy  snadź  przed  zajściem  słońca  miały  im 
zabłysnąć  mury  Saragossy,  dokąd,  przez  rycerza 
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z  La  Manchy  namówłfeni,  zdążali  wszyscy  trze} 
na  turniej  wielki,  od  dawna  po  świecie  obwoła- 
ny. Zbierały  się  tam,  w  tym  białym  grodzie  ka- 
miennym, wojska  krzyżowe,  ze  wszystkich  koń- 
ców ziemi  spływające,  aby  wyruszyć  pod  wodzą 
królów  do  Ziemi  Świętej  dla  pokonania  niewier- 
nych i  wykupienia  krwią  z  żelazem  Grobu  Chry- 
stusa. Lecz  nimby  pociągnąć  miano  na  wojnę 
zbawienną  i  pogan  nieczystych  zabijać,  posta- 
nowiono odwiecznym  rycerzy  zwyczajem  walczyć 
wprzód  między  sobą  krzepką  bronią  za  cześć, 
/  piękność  i  cnotę  niewiast  wybranych^ — i  zawez- 
wano wszystkich,  co  czcili  i  kochali  kobietę,  aby 
w  potyczkach  na  udeptanej  ziemi  dowiedli,  iż 
godni  są  świętego  miasta  dobywać.  Jechali  tedy 
/  skwapliwie  ci  wszyscy,  a  także  i  tacy,  co  czcili 
/jeno  ramię  swoje  mocarne  i  gromką  sławę  zwy- 
/cięzców  kochali, — tak,  iż  w  końcu  odróżnić  nie 
było  można,  kto  dla  czci  sercem  umiłowanej 
damy,  a  kto  dla  turnieju  tylko  i  pokazania  krwa- 
wej swojej  przewagi. 

Królewic  jednak  nie  myślał  w  tej  chwili 
o  celu  podróży.  Lekki  wiatr  popołudniowy  od- 
garniał mu  długi,  przedwcześnie  siwizną  prze- 
tkany płowy  włos  z  nad  zwiędłych  skroni  i  z  czoła 
wysokiego  pod  czarnym  beretem,    a    on   uśmie- 
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chał  się  tylko  smutno  pobladłemi,  namiętnemi 
wargami  i  przymykał  niekiedy  powieki  pod  owo 
pieszczotliwe  dotknięcie  wiatru,  tak  jak  się  je 
przymyka  pod  drogą  dłoń  kobiecą  albo  wspo- 
mnienie przepadłego  szczęścia. 

Drgnął  wreszcie  i  zwrócił  się  do  towa- 
rzyszy. 

—  To  nie  tak  było,  -—  odezwał  się,  nawią- 
zując snadź  do  przerwanej  przed  jakimś  czasem 
rozmowy,  —  nie  tak,  jak  wy  myślicie.  Opowia- 
dają o  mnie  wiele  rzeczy  nieprawdziwych... 

Rycerz  z  La  Manchy  słów  tych  nie  dosły- 
szał. Jechał  cokolwiek  naprzód  wysunięty  na 
ogromnym,  kościstym  koniu,  kościsty  sam  i  długi, 
w  żelazną,  zardzewiałą  zbroję  swą  zakuty  cały 
krom  głowy,  nakrytej  jeno  mosiężną  miską  bal- 
wierza, którą  on  poczytywał  za  czarodziejski 
hełm  Mambryna. 

Don  Juan  zdarł  potykającego  się  konia  cu- 
glami i  zawrócił  na  Hamleta  żywe  a  jak  stal 
zimne  i  ciosu  źrenic  swych  pewne  oczy. 

—  Nieprawdziwych?  —  powtórzył  z  mimo- 
wolnym drwiącym  uśmiechem,  który  przyrósł  już 
był  do  jego  warg  purpurowych  i  odsłaniał  za 
każdym   razem    zdrowe    białe    zęby,    błyskające 
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wśród    smagłej    i    ciemnym    zarostem    okolonej 
twarzy. 

—  A  tak,  —  odparł  północny  królewic.  — 
Wszak  mówią  także,  iż  zginąłem  niewytłumacze- 
nie  w  walce  z  Laertesem,  a  ja  przecież  żyję... 

—  Żyjesz... — rzekł  znów  Don  Juan  i  obrzu- 
cił towarzysza  szybkiem,  pogardliwem  spojrze- 
niem. 

Dostrzegł  je  snadź  Hamlet,  czy  też  pochwy- 
cił tylko  ton  wypowiedzianego  słowa,  bo  uśmie- 
chnął się  smutno  i  jakby  sennie,  a  gdy  po  chwili 
milczenia  zaczął  znów  mówić,  głos  mu  drgał 
gorzką  ironją: 

—  Przynajmniej  wiele  pozorów  przemawia 
za  tern,  że  żyję.  Zresztą  do  pojedynku  owego 
nie  doszło  zgoła.  Nie  było  nawet  powodu.  Nie 
zabiłem  bowiem  Polonjusa  ani  też  nie  pomści- 
łem śmierci  ojcowskiej  na  stryju...  Wogóle  nie 
stało  się  nic,  krom  tego  właśnie,  że  nic  się  nie 
stało. 

—  A  Ofelja?  —  rzucił  Don  Juan  tonem  za- 
pytania. 

Po  czole  Hamleta  przemknął  cień,  spłynął 
szybko  po  wychudłych  licach  i  rozwiał  się,  zo- 
stawiając jeno  lekki  ślad  na  drgających  w  dzi- 
wnym półuśmiechu  zmarszczkach  dokoła  ust. 
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—  Dziękuję.  Jest  zdrowa.  Wyszła  za  mąż 
Dogląda  majętności  i  rodzi  dzieci  Rosenkrantzo- 
wi,  który,  nawiasem  powiedziawszy,  starszy  jest 
od  niej  dwa  razy  i  ma  ustawicznie  trzęsącą  się 
głowę.  Mówiono  mi  jednak  we  Francji,  że  jest 
przykładną  i  wierną  małżonką.  Cieszę  się  z  tego, 
bo  jestem  jej  szczerze  życzliwy,  mimo  że  przez 
nią  opuściłem  dom  i  królestwo  i  zemsty  ponie- 
chałem... 

—  Więc  ona  to  jest  winna...? 

—  Nie.  Winna  nie  jest.  To  tylko  przez 
nią  się  stało.     Ja  jestem  winien.     Kochałem  ją. 

Don  Juan  uśmiechnął  się  znowu.  Spojrzał 
na  Don  Quixota,  który  jechał  wciąż  naprzód, 
pochylony  nieco  w  kulbace  i  wzdychał  niekiedy 
w  myślach  swych  zatopiony.  Wzruszył  ramio- 
nami i  wydął  pogardliwie  piękne  usta.  Wspo- 
mnienie jakieś  przez  myśl  mu  przebiegło,  za- 
świeciło w  oczach  i  rozdęło  nozdrza  ruchliwe. 
Strząsnął  je  szybko,  jak  rzecz  niepotrzebną,  i  prze- 
suwając muskularną  dłoń  po  włosach,  które  mi- 
mo czterdziestki  gęste  były  i  czarne,  zwrócił  się 
znów  do  Hamleta. 

—  A  ona  ciebie  nie  kochała? 

—  Owszem.     Kochała  mnie. 

—  Ale  cię  zdradziła? 


109 


—  Nie.     Ja  ją  porzuciłem. 

—  Słuszna.  Nie  należy  zbyt  długo  bawić 
się  jedną  kobietą. 

—  Nie  myślę  tak.  Nie  bawiłem  się  nią. 
Kochałem  ją  i  kocham. 

—  Żałujesz  więc  dzisiaj  tego,  żeś  ją  po- 
rzucił? 

—  Nie.  Nie  żałuję  wogóle  niczego  w  mem 
życiu.  Niczego,  choć  za  wiele  rzeczy  już  płaci- 
łem gorzko  i  krwawo.  Ale  wszystko,  co  się  staje, 
nieuchronne  jest  i  konieczne.  Smutno  mi  tylko, 
gdy  pomyślę,  że  tak  często  płaciłem  z  góry  i  dro- 
go za  nic  i  że  życie  moje  ostatecznie  się  zmar- 
nowało. 

Don  Juan  poruszył  się  niecierpliwie  w  siodle. 

—  Życie  po  to  jest  dane,  ażeby  człowiek  miał 
co  marnować... 

—  Śmieszne  zdanie. 

—  Być  może.  Dla  ciebie  i  dla  tych  wszyst- 
kich, którzy  nadają  słowom  dziwne  znaczenia, 
jakich  one  nigdy  nie  miały  —  a  żyć  nie  umieją. 
Życie  trzeba  przeżyć;  —  oto  wszystko!  Przeżyć, 
to  znaczy  każdy  dzień,  każdą  godzinę  i  chwilę 
wypełnić  sobą,  szczęściem  swojem  i  swoją  roz- 
koszą, bez  oglądania  się  na  to,  co  ona  w  skut- 
kach przyniesie.     Wielu  ludzi  nazywa  to  właśnie 
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marnowaniem  życia,  chcą  bowiem,  aby  za  rozu- 
mnie i  cnotliwie — w  ich  pojęciu — spędzone  „dzi- 
siaj", kupować  sobie  „jutro",  które  może  nigdy 
nie  przyjdzie,  albo,  gdy  nadejdzie,  będzie  znowu 
owem  dzisiaj,  które  dla  dalszego  jutra  trzeba 
spędzić  cnotliwie  i  rozumnie.  I  tak  aż  do  końca. 
Jabym  to  właśnie  nazwał  marnowaniem...  Lu- 
dzie zapominają,  że  od  losu  nie  kupuje  się  nic, — 
płaci  się  tylko  drogo  za  to,  co  się  wzięło,  albo 
co  on  dał  —  na  pozór  dobrowolnie  i  za  darmo. 
Ale  to  później  przychodzi.  Zapłata  z  góry  dana 
zawsze  jest  stracona. 

Hamlet  uśmiechnął  się  blado. 

—  Zarzucają  mnie,  że  jestem  filozofem  — 
rzekł  ^ a  tymczasem  widzę,  że  i  ty  to  potrafisz, 
ty  sam,  Don  Juan! 

Rycerz  portugalski  rzucił  dumnie  głową. 

—  Jest  różnica.  Filozofja  Don  Juana  idzie 
po  czynach  i  z  czynów,  a  twoja,  Hamlecie,  ży- 
cie wyprzedza  i  przeto... 

—  Co? — zapytał  Hamlet. 

—  Jesteś  w  życiu  niedołęgą,  —  dokończył 
rycerz  czarnowłosy. 

Don  Quixote  usłyszał  to  obelżywe  słowo 
i  odwrócił  się  raźno,  pewny,  że  wywoła  ono 
sprzeczkę  a  może  i  rozprawę  orężną    której  za- 
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pobiec  jego  będzie  rzeczą  —  ale  Hamlet,  miasta 
brwi  namarszczyć  lub  rękojeści  szpady  się  imać, 
podniósł  jeno  na  towarzysza  blade  oczy  i  zapy- 
tał z  dziwnym  uśmiechem: 

—  A  ty? 

—  Ja?  —  oburzył  się  Don  Juan, — ja!  Czyż 
ja  porzuciłem  kiedy  kobietę,  póki  ona  miała  dla 
mnie  pocałunki  palące  i  rozkosz,  tę  rzecz  je- 
dyną... 

—  A  jednak  odchodziłeś  podobno  od  ko- 
biet nazajutrz,  kiedy  jeszcze  stęsknione  ramiona 
wyciągały  za  tobą... 

—  Nie  moja  wina,  że  po  nocy  szalonej 
przestały  mieć  wartość  dla  mnie  o  świcie. 
A  zresztą,  zresztą... 

Przerwał  i  wzniół  oczy  na  Hamleta.  Palił 
się  w  nich  ogień  jakiejś  zawziętości,  nienawiści 
prawie,  gdy  począł  znów  mówić: 

—  Nie  należy  nigdy  puharu  do  dna  wypijaćf 
Lepiej  go  odjąć  od  ust  w  chwili,  kiedy  wargi 
jeszcze  pragną,  kiedy  wino  jeszcze  upaja — i  chwy- 
tać znów  za  inny,  pełny, — i  rzucać  znów,  i  zno- 
wu... Niech  puhar  nie  sądzi,  że  ma  wartość  dla 
ust  krom  tego,  co  one  zeń  w  pierwszym  wyssą 
hauście! 

—  I  dobrze  ci  tak? 
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—  Zapewne,  —  odparł  rycerz.  —  Dobrze  mi 
jest. 

Hamlet  patrzył  mu  w  twarz  spokojnie  i  ba- 
dawczo. 

—  Szukasz  i  ty  wciąż  rzeczy,  której  znaleść 
nie  możesz  i  gonisz  dalej,  bo  jej  nie  znajdujesz. 

—  Nie  szukam.  Nie  gonię.  Chwytam  to, 
co  mi  życie  daje. 

—  Puhary  od  ust  odrzucasz,  bo  się  mętów 
na  ich  dnie  obawiasz;  uciekasz  wiecznie  przed 
przesytem  —  a  to  widmo  idzie  za  tobą  i  —  kto 
wie?  może  nawet  wciąż  przy  tobie  jest,  za  rękę 
cię  trzyma  i  pogląda  w  oczy ? 

Don  Juan  słuchał  tych  słów  niechętnie,  z  po- 
chyloną głową  i  chmurnie  namarszczonemi 
brwiami.  Zdało  się,  że  budzą  one  w  nim  jakąś 
myśl,  która  rzeczywiście  jak  czarny  ptak  krążyła 
często  około  jego  czoła  i  odganiana  znów  po- 
wracała— czasem  w  samotności,  a  często  wśród 
biesiad  przy  dźwięku  kielichów  i  podczas  za- 
chwytów obłędnych  na  łonie  kobiet,  których  pra- 
gnął wczora,  a  posiadając  dzisiaj  czuł,  że  jutro 
niczem  mu  już  będą...  I  teraz  na  rozłogu  ob- 
szernym przed  murami  Saragossy  usłyszał  na- 
gle łopotanie  skrzydeł  tego  czarnego  ptaka  — 
i  zląkł  się    a    zawstydził,    czując,    że    widzą    go 
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także  przenikliwe  blade  źrenice  Han\leta. — Krwa- 
wy rumieniec  wystąpił  mu  na  smagłe  czoło. 

—  Nie  mówmy  o  tem, — rzekł. — Przed  wie- 
czorem do  bram  Saragossy  dojedziem  i  wy  tam 
będziecie  jutro  kopje  na  cześć  niewiast  kruszyli, 
a  ja  przeciwko  czci  wszelkiej. 

—  Niesłuszna,  niesłuszna! — ozwał  się  Don 
Quixote,  potrząsając  groźnie  głową,  balwierskim 
talerzem  nakrytą. — Są  świętoście  na  świecie! 

—  Ofelja! — rzucił  Don  Juan  wyzywająco  po- 
glądając  na  królewica. 

Hamlet  wzruszył  ramionami. 

—  Jedna  z  tysiąca.  Z  setki  tysięcy  może. 
Człowiek  walczy  za  swą  wiarę.  Ja  walczyć  zaś 
będę  za  sen  swój  tylko.  Choć  w  sny  nie  wie- 
rzy nawet  ten,  co  śni... 

—  A  rzeczywistość? 

—  Czyś  jej  ciekawy? 

—  Tak.     Opowiedz  nam  swoją  historję. 

—  Jak  chcesz, — uśmiechnął  się  królewic. — 
Mogę  ci  ją  opowiedzieć,  chociaż  to  rzecz  taka 
głupia  i  mało  w  istocie  zajmująca.  Ale  od  cze- 
góż jestem  Hamletem,  jak  nie  po  to,  aby  prze- 
żywać wciąż  w  myśli  od  nowa  to,  co  raz  już 
bolało  i  na  co  już  niema  lekarstwa? 
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—  Była  dla  mnie  wszystkiem,  i  to  całe  nie- 
szczęście, —  począł  po  chwili,  zapatrzony  znów 
przed  siebie,  w  stronę,  gdzie  w  złotym  pyle  za- 
chodzącego słońca  majaczyły  już  sinawo  waro- 
wne wieże  grodu. 

—  Tak,  wszystkiem, — powtórzył  z  bolesnym 
półuśmiechem,  co  jak  ptak  w  przelocie  muskał 
jego  młode  i  namiętne  blade  usta. 

—  Poznałem  ją...  nie  pamiętam  już:  może 
to  było  na  dworze,  podczas  zabawy  hucznej, 
strojnej,  kiedy  to  światła  jarzących  świec  skrzą 
się  w  kielichach  pełnych  wina  i  w  pełnych  upo- 
jenia oczach  kobiet,  a  może  nad  jakiem  cichem 
jeziorem,  pod  smrekami  czarnemi,  pod  bladem 
niebem  naszego  lata  północnego...  Co  na  tem 
zależy? — dość,  że  pewnego  dnia  zbudziłem  się 
z  dziwnie  radosną  świadomością,  że  ją  znam. 
Nie  kochałem  był  do  owego  dnia  jeszcze  żadnej 
kobiety... 

Uśmiechnął  się  znowu. 

—  Nie  byłem  wówczas  Hamletem,  to  jest 
nie  byłem  tem,  co  dzisiaj  wy  tem  imieniem  mia- 
nujecie. Byłem  jednym  z  tych  ludzi,  co  mają 
przyszłość  przed  sobą,  to  znaczy  jednym  z  tych, 
co  budząc  się  rankiem  myślą:  oto  dzisiaj  wiela 
mam  zrobić,  i  na  jutro   jeszcze    pracy    zostanie 
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i  na  lata  całe  —  a  myśląc  tak,  czują;  że  serce 
w  nich  jest  mocne  i  dusza  krzepka  zarówno  jak 
mięśnie — i  dlatego  śmieją  się  radośnie  wstają- 
cemu słońcu  każdego  nowego  dnia. 

„Tak  było  ze  mną.  Z  odległej  wieży,  w  któ- 
rej mieszkałem,  patrzyłem  często  na  okna  kró- 
lewskiego pałacu  stryja  mojego  i  wiedziałem,  że 
gdy  przyjdzie  godzina,  zabiję  go  i  będę  tam 
mieszkał,  trzymając  w  ręku  losy  rwącego  się 
w  przyszłość  ludu,  tak  jak  się  trzyma  wodze  wy- 
rywających się  do  biegu  a  skinieniu  mądrego 
woźnicy  posłusznych  rumaków... 

„Wychodziłem  także  na  brzeg  morza  i  pa- 
trzyłem ku  czarnym  skałom  Norwegji  lub  ku 
owej  stronie  zachodniej,  gdzie  za  wielką  wodą 
błękitną  Anglja  zielona  leży  —  i  wiedziałem,  że 
runę  na  te  kraje,  jak  sęp,  i  podbiję  je  i  dam 
je  dumie  mojej  młodej,  ażeby  mogła  szczo- 
drze lud  swój  obdarować...  Przygotowywałem 
się  do  czynu  i  zbierałem  stronników,  gotowych 
pójść  za  mną  na  koniec  świata, — i  każdy  dzień 
mi  był  piękny  dzisiejszem  słońcem  i  każdy  wie- 
czór drogi  zadumaniem  o  słońcu,  które  jutro 
zaświeci. 

„Tak  było  ze  mną  aż  do  dnia,  kiedy  zbu- 
dziwszy się,  pomyślałem,  że  znam  Ofelję.    Była 
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piękna  i  złota  i  włosy  miała  takie,  że  można 
w  nich  było  ukryć  twarz  i  widzieć  jeszcze  przez 
przymknięte  powieki  blask  ich  przedziwny  i  śnić, 
że  się  ma  głowę  w  promieniach  słonecznych  za- 
topioną i  dziwić  się  tylko,  że  słoneczne  promie- 
nie tak  pachną... 

„Ale  po  cóż  ci  ją  mam  opisywać?  Tru- 
dnoby  mi  to  nawet  było  dzisiaj,  bo  nie  wiem 
już,  co  z  tego,  co  w  pamięci  mojej  w  przedzi- 
wny, smutny  kryształ  wspomnienia  się  ścięło, 
było  rzeczywistością  a  co  tylko  mojem  marze- 
niem**. 

Zamilkł  na  chwilę  i  powiódł  znów  wazką, 
białą  dłonią  po  Wysokiem  czole.  I  znowu  je- 
chali przez  pewien  czas  w  milczeniu,  tak  że  sły- 
chyć  tylko  było  uderzenia  leniwych  kopyt  koń- 
skich o  kamień,  w  nadrożnym  pyle  zbłąkany 
i  suchy  chrzęst  donkiszotowej  zbroi,  poruszanej 
częstemi  westchnieniami  piersi  rycerza  o  smu- 
tnem  obliczu. 

Ciszę  przerwał  wreszcie  głos  Don  Juana. 

—  Mów  dalej,  —  rzekł, — chcę  usłyszeć,  jak 
ci  te  włosy  słoneczne  świat  zasnuły. 

Mówił  to  prawie  szyderczo,  ale  w  głosie  za- 
drgało coś,  niby  żal,  niby  smutek  jakiś,  prze- 
mocą nad  drwiący  uśmiech  się  wydobywający... 
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—  Masz  słuszność, — odparł  Hamlet,  budząc 
się  z  zamyślenia,  —  zasnuły  mi  one  świat,  ale 
przez  ich  mgłę  złocistą  i  niebo  i  ziemia  piękniej- 
szemi  zrazu  mi  się  wydały...  Odtąd  patrząc  na 
czarne  turnie  nadbrzeżnych  skał  norweskich, 
rąbałem  z  nich  w  myśli  tron  dla  tej  jasnej  mo- 
jej i  rozpalałem  nad  jej  królewską  głową  różno- 
barwne zorze  północne  i  wielki,  szumiący,  pia- 
ną zbryzgany  ocean  słałem  pokornie  pod  jej 
małe  stopy...  A  czasem  znowu,  kiedy  w  kwie- 
ciu chciałem  ją  widzieć,  to  myślałem  o  Anglji 
zielonej,  jak  o  dywanie,  po  którym  ona  stąpać 
będzie,  białej,  słońcem  ozłoconej  mgle  podobna... 

„Ale  tymczasem  nie  zebrałem  rycerzy,  nie 
napełniłem  nimi  czarnych  barek  o  wydętych 
żaglach,  nie  jąłem  nawet  miecza,  aby  go  wra- 
zić w  podłe  serce  stryja  i  zdobyć  okrwawiony 
tron...  Nic  nie  zrobiłem:  zbyt  dobrze  mi  było. 
Miałem  wrażenie,  że  stał  się  dla  mnie  jeden 
dzień  ciszy,  —  że  serce  moje,  bijące  bezustannie 
w  puklerz  kowany,  wypocznie  teraz  na  jeden 
dzień,  ażeby  jutro  bluzgnąć  znów  krwią  i  przeć 
do  czynu,  do  boju,  zwycięstwa — do  sławy...  A  to 
jutro  nigdy  nadejść  nie  miało... 

—  Zbyt  dobrze  ci  było, — powtórzył  szeptem 
Don  Juan. 
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—  Początkowo  —  tak.  Miała  usta  takie, 
o  których  się  śni  tylko  czasami,  a  gdy  się  ich  do- 

j  tknie  w  rzeczywistości,  to  się  myśli,  zali  to  nie 
sen  jedynie...  Pocałunek  ich  był  podobny  do 
chłodnych  narcyzów,  sypanych  na  rozognioną 
twarz  i  szedł  potem  nurtami  żył  i  rozpalał  krew, 
aż  poczynała  bić  obłędem  i  targać  żyły  i  oddech 
w  piersi  tamować. 

„Ale  nie  o  to  idzie.  Były  chwile,  kiedy  trzy- 
mając jej  dłonie,  ja  nie  myślałem  nawet  o  po- 
całunku jej  ust.  Patrzyłem  na  nią  tylko,  jak  gdy- 
by ze  światła  samego  była  stworzona.  I  wszyst- 
ko, co  w  duszy  mojej  było  światłego,  szło  na 
nią  przez  oczy  moje.  Zapomniałem  o  tem,  ja- 
ka jest;  widziałem  ją  taką,  jaką  ja  mieć  ją 
chciałem.  Piękna  była,  ale  ja  ustroiłem  ją 
jeszcze  we  wszystko,  co  jest  już  nieziemskie  — 
tak,  ażebym  uklęknąć  mógł  przed  nią  i  modlić 
się  do  niej,  jak  do  Marji,  na  tęczy  jakiejś  nad 
szerokiemi  wodami  zjawionej!... 

—  Szaleńcze!  szaleńcze! 

—  Zapewne,  ale  gorszem  jeszcze  szaleń- 
stwem było  to,  żem  począł  w  niej  szukać  po- 
twierdzenia swojego  o  niej  snu,  żem  wyciągnął 
ręce  i  chciałem  dotknąć  tęczy  i  mgły,  z  wła- 
snego serca  wysnutej    i    całą    moc    swą    wysi- 
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lałem  na  to,  ażeby  mgła  i  tęcza  rzeczywisto- 
ścią się  stały.  A  ona  przecież  była  z  ciała 
i  z  krwi... 

„I  zaczęła  się  walka,  dziwna,  zajadła  wal- 
ka między  nami,  równie  dla  niej  niepojęta,  jak 
straszna  i  bolesna  dla  mnie.  Kochaj  mnie 
taką,  jaka  jestem,  —  mówiła  ona.  —  Bądź 
taka,  jaką  ja  cię  kocham!  —  wołałem  ja 
całą  swą  istotą.  1  oto  wyszedłem  z  tej  wal- 
ki zwycięzcą,  bo  żyję  tu  samotny,  a  ona  jest 
daleko,  lecz  takim  zwycięzcą,  który  nic  już 
nie  ma... 

„Przyszło  mi  naprzód  na  myśl,  że  ona  mnie 
kocha  przeto,  iż  jam  jest  królewic  i  przyszłość 
sławną  mam  przed  sobą.  Podeptałem  tedy  kró- 
lewskość  swoją  nogami,  pozwoliłem  dworakom 
śmiać  się  ze  siebie  i  czyny  swoje  naprzód  jak 
ptaki  spłoszyłem,  aby  mi  głowy  nie  wieńczyły 
przed  jej  oczyma...  I  tak,  zrazu  udając  się  tyl- 
ko za  lichego,  chciałem,  aby  mnie  ona  bez  war- 
tości mojej  kochała,  jakby  człowieka  można  było 
oddzielić  od  tego,  co  znaczy! 

„A  gdy  przetrwała  tę  próbę  zwycięzko,  nic 
mi  ze  serca  swego  nie  ujmując,  obawiać  się 
począłem,  że  podstęp  mój  spostrzegła   i  dlatego 
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tylko  nie  odwróciła  się  ode  mnie.  Któż  to  opo- 
wie, jakich  ja  używałem  środków,  aby  się  prze- 
konać, czy  ona  mnie  kocha  bez  względu  na  to, 
jaki  ja  jestem  —  a  przecież  wymagałem  równo- 
cześnie, aby  ona  była — cudem.  Obłędne  samo- 
lubstwo  miłości! 

„A  potem  straciłem  naprawdę  w  tym  co- 
dziennym wysiłku  całą  moc  czynu.  Rzeczy,  któ- 
rych pragnąłem  dawniej  gwoli  im  samym,  zrosły 
mi  się  z  nią  tak,  że  nie  umiałem  ich  już  chcieć 
poza  nią.  Bo  mimo  wszystko,  mimo  wszystko, 
ona  stała  mi  się  rzeczą  pierwszą  i  najważniej- 
szą a  wreszcie  jedyną.     Kochałem  ją. 

„A  każdy  dzień  przekonywał  mnie  tymcza- 
sem, że  ona  nie  jest  taka,  jaką  ja  sobie  wy- 
marzyłem. Nie  znaczy  to,  aby  były  w  niej  nie- 
dostatki: takiej  kobiety,  jaką  ja  sobie  w  niej 
wymarzyłem,  niema  wogóle  i  nie  może  być.  — 
Rozumiałem  to  dobrze,  a  przecież  nie  mogłem 
się  z  tem  pogodzić.  Gdybym  ją  był  przestał 
kochać,  gdybym  ją  był  mniej  kochał  wreszcie! — 
ale  to  było  niemożliwe.  Sen  o  niej  wrósł  mi 
już  w  duszę  i  w  krew,  a  im  jaśniej  widzia- 
łem, że  sen  to  tylko  był  i  nieziszczalny,  tem 
bardziej  wszystkie  siły  wytężałem,  aby  zrobić 
rzecz  niepodobną:  aby  ona   była  ciałem  mojego 
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snu.  Nie  istniało  już  dla  mnie  nic  poza  tern 
strasznem,  nierozumnem  pragnieniem,  którem 
broniłem  się  jeszcze  przed  utratą  wiary  jakiejś 
najświętszej,  jakiegoś  ukochania  jedynego... 

„Nie  byłem  dla  niej  dobry;  zamęczałem  ją 
i  dręczyłem,  smagałem  ją  czasem  ironją  stra- 
szną, gorzką,  kłułem  szyderstwami,  które  mnie 
samemu  serce  rozkrwawiały,  albo  gnębiłem  po- 
zorną obojętnością  wtedy,  kiedy  wszystko  we 
mnie  rwało  się  ku  niej,  ku  ustom  jej,  ku  jej  dło- 
niom i  kolanom. 

„Dlaczego  to  robiłem — bo  ja  wiem?  Zda- 
wało mi  się  może,  iż  przez  to  umęczenie  zmu- 
szę ją  do  objawienia  przede  mną  jakiejś  naj- 
wyższej, nieludzkiej  już  iście  strony  duszy,  przed 
którą  ja  olśniony  padnę  na  kolana,  a  w  rzeczy 
zabijałem  w  niej  tylko  wszystko,  co  było  śmie- 
chem, pogodą  i  radością  życia. 

„Cierpiałem  ja  sam,  to  prawda,  ale  dzisiaj, 
gdy  myślę  o  tem,  to  dziwię  się,  jak  ona  mnie 
kochać  musiała,  że  znosiła  to  wszystko...  I  by- 
ły nawet  chwile,  kiedy  dłonią  dobrą  i  słowem 
anielskiem  uspokajała  we  mnie  tę  dziwnie  złą 
rozterkę  i  wtedy  —  na  jedno  mgnienie  oka  za- 
pominałem znowu  o  wszystkiem,  kromia  tego 
jednego,  że  ją  kocham  i  przypadałem    stęsknio- 
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'nymi  usty  do  jej  kolan  błogosławionych  i  śni- 
łem napowrót  rozkoszny  a  tak  rozpaczliwie  mi 
drogi  sen  upojenia  i  złudy,  aby  za  chwilę  po- 
wstać z  tern  większą  nierozumną  goryczą  w  ser- 
cu i  mścić  się  na  niej,  niewinnej  —  za  to,  że 
śniłem  raz  jeszcze — i  lękać  się  zarazem,  że  sen 
to  już  może  był  ostatni... 

„Ona  nie  rozumiała  tego  wszystkiego  i  kła- 
dła to  na  karb  choroby...  Ha,  ha!  wszak  są- 
dzono już  wówczas  powszechnie,  że  jestem  cho- 
ry, że  mam  melancholję,  zmysłów  dusznych  po- 
mieszanie, podczas  gdy  ja  byłem  jeno  szalony 
pragnieniem  doskonałości,  jakiej  pono  niemasz 
na  ziemi.  A  jej  nieszczęściem  było,  że  na  nią 
właśnie  padł  mój  wybór,  że  w  niej  zapragną- 
łem to  wszystko  zobaczyć,  za  czem  dusza  moja 
tęskniła... 

Odetchnął  głęboko,  a  po  chwili  zaczął  znów 
mówić  dalej — głosem  bezdźwięcznym  i  jak  gdy- 
by pod  przymusem  tylko  wspomnieniu  echo  da- 
jącym: 

—  Unikał  mnie  cały  dwór;  służalcy  zwra- 
cali się  do  mnie  z  obłudnem  politowaniem,  — 
stryj  mój  zaprzestał  się  mnie  obawiać;  odbiegli 
mnie  wierni  towarzysze,  oglądając  się  za  innym 
junakiem,  coby  ich  powiódł  w  te  kraje  i  ku  sła- 
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wie  onej,  którą  ja  przecież  niegdyś  oczom  ich 
pokazałem. 

„A  Ofelja  widziała  już  teraz  naprawdę,  że 
moc  moja  karleje,  że  marnieją  siły  i  łamie  się 
duch  i  pragnęła  zagrzać  do  dawnych  zamy- 
słów, do  czynów  —  i  pokazywała  czasem  ręką 
odległe  wybrzeża  Norwegji  i  mówiła  o  skrzy- 
dlatych zwycięskich  łodziach,  pełnych  ciężaru 
zbroić  na  mocarnych  ramionach,  jak  gdybym  ja 
jeszcze  naprawdę  mógł  je  tam  powieść  i  zwy- 
ciężać!— „Weź  się  do  czynu!" — mówiła — i  miała 
słuszność,  jeno  że  ja  już  do  czynu  nie  byłem 
zdolny... 

„Wreszcie  posmutniała  i  zauważyłem,  że 
poczyna  mnie  unikać.  Sądziła  widocznie,  że  to 
jej  miłość  mnie  zabijać,  a  może  przejrzawszy 
ostatecznie  moją  nicość,  straciła  nadzieję,  abym 
ja,  duma  niegdyś  całego  królestwa,  mógł  mieć 
jeszcze  jakąkolwiek  wartość  dla  niej,  córki  mo- 
jego dworaka...  A  nawet  z  pewnością  tak  było, 
bo  pamiętam,  że  raz,  gdym  ją  zaszedł  był  w  ja- 
kiejś pałacowej  galerji  i  spytał  z  nienacka,  dla- 
czego mnie  unika,  mówić  naprzód  jęła  —  w  za- 
mieszaniu —  że  nieszczęściem  pono  jest  mojem 
i  że  się  cofa  dla  mojego  dobra,  ale  kocha  mnie 
zawsze,  i  jeżeli  ja  ocknę  się   napowrót    i    stanę 
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znowu  fem,  czem  być  obiecywałem,  to  ona  pój- 
dzie za  mną  wszędzie  —  (to  znaczy  na  tron! 
Don  Juanie)  —  lecz  teraz  ze  mną  widywać  się 
nie  może,  bo  to  wszystko  jest  tak  beznadziejne 
i  ostatecznie...  psuje  tylko  w  oczach  dworu  jej 
dobrą  sławę  i  cześć  dziewczęcą! 

„Odpowiedziałem  jej  coś  niezmiernie  gorz- 
kiego, nie  pomnę  już  co,  ale  to  pamiętam,  że 
gdy  przyszła  ku  mnie  nazajutrz,  oczy  miała  za- 
płakane i  dłoń  jej  drżała,  w  której  podawała  mi 
pamiątki  drobne,  w  ostatnich  czasach  ode  mnie 
otrzymane. 

—  Nie  kochasz  mnie  już,  książę  —  powie- 
działa, —  a  więc  weź  napowrót  to  wszystko,  co 
miałam  od  ciebie  i  zapomnij... — Mówiła  jeszcze 
długo,  różne  rzeczy,  aż  w  końcu  przyznała  się, 
że  przed  kilku  dniami  prosił  ojca  o  jej  rękę  ba- 
ron Rosencrantz,  który  znał  ją  już  pono  dawniej, 
nim  ja  zwróciłem  był  na  nią  uwagę. 

„Nie  wiem  jakiej  odpowiedzi  ode  mnie  cze- 
kała; zdaje  mi  się  dzisiaj,  że  był  to  tylko  wy- 
bieg, którym  mnie  chciała  skłonić  do  zmiany 
postępowania,  ale  ja  uśmiechnąłem  się  tylko 
(Bóg  mi  ten  uśmiech  kiedyś  za  karę  win  moich 
poczyta)  i  szczęścia  jej  życzyłem  w  związku 
małżeńskim,     dostatku    i    licznego     potomstwa. 
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Bo  to  nieprawda,  abym  jej  radził  wstąpić  do 
klasztoru:  owszem,  grzesznicy  muszą  być  pło- 
dzeni. — 

„Zbladła  i  odeszła  ode  mnie.  Tak  się  skoń- 
czyło". 

Rzekł  to  Hamlet  i  trwał  przez  chwilę  w  mil- ' 
ozeniu.     Potem    nagłym    ruchem    rzucił    w    tył 
głowę,  aż  koń   się    pod    nim    żachnął    przestra-^ 
szony. 

—  Niczem  dzisiaj  jestem,  —  odezwał  się 
znów  z  odcieniem  jakiejś  bolesnej  dumy  w  gło- 
sie, —  najświętszej  zemsty  poniechałem,  straci- 
łem królestwo  i  te  wszystkie  niespełnionych  czy- 
nów moich  owoce,  —  a  jednak,  choć  dzisiaj  tu- 
łam się  tutaj  wzgardzony,  jestem  czysty  i  zwy- 
cięzcą jestem,  bom  nie  uległ  i  nie  obniżył  swe- 
go pragnienia  i  raczej  tronu  się  wyrzec  wola- 
łem, niż  zadowolić  się  wbrew  wymarzonemu 
ideałowi  tem,  co  życie  dać  mi  było  gotowe! 

Pochylił  znów  głowę  i  powtórzył  z  cicha, 
jakby  wstydliwie  tym  razem: 

—  Tak,  jestem  zwycięzcą... 

Don  Juan  słuchał.  —  Pogardliwy,  drwiący 
uśmiech  w  miarę  opowiadania  duńskiego  kró- 
lewica  znikał  mu  z  purpurowych  warg  i  teraz, 
gdy  ów  mówić  skończył,  zadumanie  tylko  leżało 
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I  mu  na  smagłem  i  od  zachodzącego  słońca  zło- 
tem obliczu. 

Wzniósł  powoli  głowę  i  patrzył  przed  siebie, 
gdzieś  w  dal,  a  gdy  począł  mówić,  nie  wiadomo 
było,  czy  komu,  czy  też  tylko  myślom  swoim 
odpowiada. 

—  Niema  ideału,  —  rzekł,  —  i  szaleństwem 
jest  doprawdy  szukać  go  gdziekolwiek.  Szaleń- 
stwem i  zbrodnią  jest  wymagać  od  kobiety  tego, 
czego  ona  dać  nie  może  nigdy — bo  kobietą  jest 
tylko,  i  marnować  życie  na  walkę  nierozumną, 
z  której  w  razie  zwycięstwa — nędzarzem  się  wy- 
chodzi... 

Wstrząsnął  się  i  zwrócił  oczy    na  Hamleta. 

—  Dziwisz  się  zapewne  moim  słowom,  ale 
czy  ty  myślisz,  że  ja... 

Roześmiał  się  gorzko,  szeroko. 

—  Tak,  tak!  Może  i  mnie  śniła  się  jakaś 
świętość,  którejby  życie  oddać  było  warto,  może 
i  we  mnie  —  tam  w  głębi  —  były  anielskie  pra- 
gnienia, ale  to  dawno!  Byłem  wówczas  może 
chłopięciem  i  pierwsza  kobieta  nieświadomy, 
czysty  mój  poryw  dla  chuci  swojej  wyzyskując, 
zbrudziła  we  mnie  to  wszystko  i  otrzeźwiła  mnie 
i  pokazała,  czem  jest  w  istocie  życie... 

„1  widzisz,  ja  nie  szukam  ideałów,  bo  wiem. 
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że  ich  niema,  lecz  biorę  zato  pełnemi  garścia- 
mi wszystko,  co  życie  mi  daje.  A  jeśli  zbudzi 
się  czasem  w  piersi  jaka  dawna,  żrąca  tęskno- 
ta, to  zabijam  ją  co  prędzej  obłędną  rozkoszą, 
a  wierz  mi,  że  dość  jej  jest  na  świecie!  A  jeśli 
mi  przesyt  w  oczy  zagląda,  to  uciekam  przed 
nim  dalej  i  dalej  i  wiem,  że  ucieknę  zawsze,  bo 
są  przecież  wreszcie  żelaza,  które  życiu  wrota 
otwierają... 

—  I  czy  ci  lepiej  jest  przez  to?  —  odezwał 
sią  Hamlet. 

Don  Juan  namarszczył  brwi. 

—  Już  po  raz  drugi  pytasz  mnie  dzisiaj  o  to, 
i  po  raz  drugi  odpowiem  ci:  tak.  Zresztą  —  ja 
życia  przynajmniej  nie  marnuję  w  tem  istotnem 
znaczeniu! 

—  Owszem,  marnujesz  je,  bo  mizerną  miedź 
bierzesz  wciąż  za  złoto... 

—  A  jeśli  tego  złota  niema?  A  wiemy  obaj, 
że  niema  go  wcale... 

—  W  takim  razie  trzeba  zachować  ręce 
próżne,  lecz  czyste! 

—  Ha,  ha!  —  zaśmiał  się  Don  Juan — i  być 
jak  ty — Hamletem!... 

—  Tak  lepiej.  Opowiedziałem  ci  moją  hi- 
storję  —  historję  smutną  i  dla  wielu    zgoła  nie- 
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zrozumiałą,  i  wiesz  teraz,  jakim  jestem  nędza- 
rzem, a  przecież  zdaje  mi  się,  żem  jest  szczę- 
śliwszy od  ciebie,  któryś  jest  Don  Juanem,  bo 
zachowałem  w  sobie  pamięć  boskiego  snu,  ża- 
dnemi  układami  z  życiem  nieskalaną,  a  ty... 

—  Ach!  daj  mi  pokój  —  obruszył  się  rycerz 
'portugalski,  —  to  doprawdy  wszystko  jest  śmie- 
szne, co  mówisz!  Melancholję  i  niemoc  obwo- 
zisz ze  sobą  po  świecie  i  mnie  nawet  zaraziłeś 
niemi  na  chwilę...  Poco  mi  szukać  doskonało- 
ści, kiedy  jej  niema,  poco  się  dręczyć  myślą, 
że  mogłaby  być?  —  Cała  mądrość  w  tem,  aby 
w  codziennem  upojeniu  zapominać  o  snach  nie- 
ziszczalnych — i  jeśli  jest  co  podobnego  do  szczę- 
ścia na  świecie,  to  ta  rzecz  jedynie!  Bodaj  cię 
jutro  w  turnieju  zabito,  żeś  mi  popsuł  jeden 
dzień  życia  melancholją  swoją! 

—  Bodajś  ty  zdołał  zabić  w  turnieju  tych 
wszystkich,  którzy  są  szczęśliwsi  od  ciebie  i  któ- 
rym ty  w  istocie  zazdrościsz!  —  odparł  Hamlet 
ze  smutnym  uśmiechem. 

—  Nie  zazdroszczę  nikomu,  —  rzucił  Don 
Juan  wyniośle, — a  najmniej  już  szaleńcom,  któ- 
rzy od  losu  niemożliwych  rzeczy  wymagają! 

—  Don  Juanie!     Don  Juanie!  wszyscy    wy- 
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magają  rzeczy  nieziszczalnych,    jeno    nie   wszy- 
scy mają  odwagę  przyznać  się   do  tego. 

Czarne  oczy  rycerza  zapłonęły  gniewem. 

—  Zalibyś  mi  zarzucał  tchórzostwo?! 

—  Mówię  tylko,  że  się  zadawalniasz  ochła- 
pami, które  rzuca  ci  życie  i  chcesz  wmówić 
w  siebie  i  innych,  że  to  jest  właśnie  ambrozja! 
Inni  ci  może  uwierzą,  ale  ty  sam  nie  wierzysz 
sobie,  Don  Juanie  biedny!  Gorączka  ci  piecze 
twarz,  gorsza  od  tej,  która  mnie  trawi — mścisz 
się  na  kobietach,  gardząc  niemi,  za  to,  że  nie 
możesz  ich  czcić  na  kolanach!  Jedziesz  oto  na 
turniej,  aby  walczyć  przeciwko  każdemu,  kto 
broni  niewiasty  imienia,  ale  jakżebyś  ty  był  rad, 
gdyby  cię  pokonano! 

—  Zamilcz! — krzyknął  groźnie  portugalczyk. 

—  I  cóż  ci  z  tego  przyjdzie,  chociaż  ja  za- 
milknę, kiedy  nie  zamilkną  twoje  własne  myśli 
i  pragnienia?     Każ  im  ucichnąć,  rycerzu! 

—  Ha,  ha!  Hamlecie!  królewicu  duński  nie- 
szczęśliwy, mnie  słuchają  myśli  i  życie  mnie 
słucha  moje!  Jestem  ich  panem,  nie  tak,  ja  ty! 
Ja  rządzę  nimi! 

—  Nieprawda! 

Don  Juan  rzucił  się  na  siodle. 

—  Coś  rzekł?! 
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—  Mówię,  że  kłamiesz. 
Rycerz  zsunął  groźnie  brwi  nad  błyszczące- 

mi  oczyma  i  mimowolnie  dotknął  nerwową  dło- 
nią rękojeści  miecza.  Duński  królewic  na  ten 
ruch  towarzysza  ściągnął  wodze  rumaka  i  zwró- 
cił się  doń  spokojną  ale  stanowczą  i  zimną  twa- 
rzą.— I  patrzyli  tak  obaj,  gotowi  się  za  chwilę 
rzucić  na  siebie,  —  dwaj  biedni  szaleńcy,  prze- 
śladowani zarówno,  choć  każdy  na  inny  sposób 
nieziszczalnym  snem  o  ideale. 

Don  Quixote,  którego  Rosynant,  długą  dro- 
gą snadź  znużony,  potykając  się  co  chwila  osta- 
wać  już  począł  w  tyle,  na  ukłucia  rycerskich 
ostróg  nawet  niebaczny, — przysłuchiwał  się  już 
oddawna  rozmowie  i  z  coraz  to  większym  a  po- 
litowania pełnym  podziwem  patrzył  na  swych 
towarzyszy.  Teraz  zaś,  gdy  sprzeczka  się  za- 
ostrzyła, odezwał  się  wreszcie,  kiwając  poważnie 
głową,  na  której  dźwięczał  posępnie  o  sprzącz- 
kę uderzając,  mosiężny  „hełm  Mambryna": 

—  Dajcie  pokój,  bo  obaj  zarówno  biedni 
jesteście,  nie  spotkawszy  w  życiu  istotnej  do- 
skonałości. Stąd  gorzkie  sądy  wasze  i  sprze- 
czne zdania,  mało  co  z  prawdą  mające  wspól- 
nego. Czemuż  Opatrzność  nie  była  dla  was 
łaskawą  tak,  jako  dla  mnie,  a  bylibyście  jako  ja 
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szczęśliwi!  Szlachetna  księżniczka  Dulcyneja 
z  Tobozo,  której  ja  służę  do  śmierci,  jest  naj- 
piękniejszą i  najczystszą  z  niewiast  pod  słoń- 
cem i  kocha  mnie  czule  ponad  wszelką  miarę, — 
a  ktoby  śmiał  o  tem  wątpić,  tego  przekona  moje 
rycerskie  ramię  tam — w  Saragossie — nim  jeden 
dzień  upłynie! 

To  mówiąc  wyciągnął  chudą,  drżącą  i  cię- 
żarem zardzewiałej  blaszanej  zbroi  obezwładnio- 
ną rękę  przed  siebie,  ku  bramom  miasta,  które 
właśnie  zjawiały  się  przed  nimi,  całe  złote  i  ru- 
binowe od  ostatniej  przedwieczornej  zorzy,  da- 
jąc tło  postaci  niespodziewanie  jawiącego  się 
rycerza  z  tarczą  księżyca  na  srebrnym  puklerzu. 

Hamlet  i  Don  Juan,  zapomniawszy  sporu, 
ze  zdumieniem  spojrzeli  na  mówiącego,  —  wie- 
dzieli bowiem  dobrze  obaj,  że  ta,  którą  on  księż- 
niczką Dulcyneja  nazywa,  jest  dziewką  stajenną, 
ma  krzywe  nogi  i  kaprawe  oczy  i  niezbyt  się 
pono  skromnie  prowadzi  a  za  ostatnim  widze- 
niem obiła  widłami  od  nawozu  nudzącego  ją 
rycerza,  ale  na  obliczu  Don  Quixota  była  taka 
powaga  i  moc  przekonania  i  tyle  niewymownej 
błogości  się  malowało,  że  szyderczy  uśmiech 
zamarł  im  na  ustach. 

Zrozumieli    obaj,    że    najwyższą    mądrością 
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jedynem  prawdziwem  szczęściem  na  ziemi  jest 
nieć  w  sobie  taką  potęgę  stwarzania  złudzeń, 
iżby  ich  żadna  rzeczywistość,  choćby  najbrutal- 
aiejsza,  zniweczyć  nie  mogła. 

Ze  wstydem  na  pierś  obaj  głowy  pochylili... 

A  zbliżał  się  ku  nim  zwolna,  śledząc  Don 
Quixota  oczyma,  rycerz  Tarczy  Księżycowej. 
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VENERI  ET  ROMAE 


1905 


I. 


Jestem  więc  znowu  w  Rzymie,  mimo  że,  od- 
jeżdżając ostatni  raz,  zapomniałem  był  wrzucić 
wedle  obyczaju  miedzianego  solda  do  szumnej 
fontanny  na  placu  Trevi...  Powróciłem  w  listo- 
padzie, właśnie  w  miesiącu,  w  którym  przed  ro- 
kiem Rzym  opuściłem,  i  czasem  zdaje  mi  się, 
żem  nie  wyjeżdżał  stąd  wcale,  że  ten  ostatni 
rok  w  różnych  dalekich  miastach  spędzony,  na 
północy  i  na  błękitnem  wybrzeżu  nicejskiem, 
w  Alpach  i  w  górach  tatrzańskich  —  ze  wszyst- 
kiem  dobrem  i  złem,  które  mi  przyniósł,  to  tyl- 
ko niespokojny  sen  jakiejś  jednej  nocy  jesien- 
nej... Wszystko  tu  jest  tak,  jak  było:  takie  sa- 
me ciche  są  ruiny  i  palmy  i  cyprysy  nad  niemi, 
rzeka  gwarnego  tłumu  tak  samo  faluje  wieczo- 
rami na  jasno  oświetlonem  Corso  i  te  same 
dzieci  jeszcze  igrają  w  słońcu  na  dległych    pla- 
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cach,  pod  fontanną  jaką  perlistą  lub  na  stopniach 
kościołów. 

Dostałem  nawet  moje  dawne  ulubione  mie- 
szkanie, uwieszone  jak  gniazdo  jaskółcze  na  sto- 
ku Kapitolu,  tuż  obok  starego  Tabularium 
i  naprzeciw  szeroko  rozsiadłych  poniżej  ruin 
Forum    rzymskiego. 

Jedno  z  okien  mojego  pokoju  wychodzi  wła- 
śnie na  te  zwaliska,  takie  jedyne  na  świecie, 
gdzie  każdy  głaz  ma  swego  ducha  i  swój  język, 
a  każda  złamana  kolumna  opowiada  o  jakiejś 
w  wiekach  zamierzchłej  wielkości,  sławie  czy 
zbrodni.  Dziwne  umarłe  miasto,  wyłonione  w  po- 
środku żywego  z  pod  ziemi,  z  pod  trawników 
zielonych,  pod  którymi  zapomniane  spało  przez 
stulecia  i  jeszcze  dzisiaj  zdumiewające  Rzym, 
ogromnych  budowli  pełen,  ogromem  gruzów 
swych,  a  tak  majestatyczne  i  malownicze  zara- 
zem w  tej  na  proch  rozsypującej  się  dawnej 
chwale  swojej.  Ze  świątyń,  w  których  niegdyś 
marmurowi  bogowie  mieszkali,  kolumn  już  tyl- 
ko samotnych  niewiela  zostało;  stoją  jeszcze 
trzy  łuki  tryumfatorów,  ale  z  innych  już  nic, 
okrom  fundamentów  potężnych,  które  dawne 
miejsce  ich  znaczą,  lub  wieści  przekazanej,  że 
były...     Trawa   bujna  dawną    rzymską    mównicę 
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porasta,  trawa  się  puszcza  ze  szczelin  w  mar- 
murowych posadzkach  bazylik  zwalonych,  tra- 
wa na  miejscu,  gdzie  niegdyś  gorzał  Westy 
ogień  wieczysty;  młody  krzew  laurowy  pnie  się 
po  rozsypanych  w  gruz  piedestałach,  co  ongi 
niewiadomo  czyją  marmurową  lub  bronzową  sła- 
wę dźwigały. 

Lubię  tu  siedzieć  w  otwartem  oknie  i  błą- 
dzić okiem  swobodnie  wśród  tych  pamiątek  da- 
wnej wielkości  i  mocy.  Oto  tuż  przede  mną 
resztka  rzeźbionego  architrawu  na  ośmiu  grani- 
towych kolumnach,  pozostałych  ze  świątyni  Sa- 
turna, a  za  niemi  ciężkie,  wiekiem  poszczerbio- 
ne marmurowe  cielsko  tryumfalnej  bramy  Se- 
wera i  ceglany  mur  w  kościół  zamienionej  kurji 
Juljusza  Cezara...  A  dalej,  tak  się  z  góry  wy- 
daje, jakoby  łoże  jakiegoś  wyschłego  potoku  ta- 
trzańskiego, jeno  że  każdy  złom  głazu  to  gra- 
nit jakiś  lub  marmur,  z  czoła  nieistniejącej  już 
świątyni  opadły,  ze  zrównanej  z  ziemią  bazyliki, 
z  pomnika  jakiegoś  albo  też  ołtarza...  Resztki 
murów  sterczą  tu  i  ówdzie  wśród  tego  piargu, 
co  oblewa  osamotnione,  do  olbrzymich,  odar- 
tych pni  starych  drzew  podobne  trzy  marmuro- 
we kolumny  świątyni  Kastora  i,  od  czarnej  ścia- 
ny palatyńskiego  wzgórza  odbity,  płynie — aż  tam 

^    139 


pod  gigantyczne,  ciemnenni  otworami  rozdartych 
sklepień  podziurawione  ruiny  bazyliki  Konstan- 
tyna i  dalej,  po  grzbiet  Velji,  olśniewająco  bia- 
łym marmurem  łuku  cesarza  Tytusa,  za  kościo- 
łem Św.  Franciszki,  przytulonym  do  ostatniej 
i  górującej  nad  nim  ściany  dawnej  świątyni 
Wen  ery  i  Romy — bliższą  dzwonicą  kościelną 
przekreślona  zatacza  się  na  niebie  nieprawdo- 
podobnie olbrzymim  półkręgiem  potężna  ruina 
amfiteatru  Flawjusza...  Między  nim  a  zczernia- 
łym  murem,  podtrzymującym  stok  Palatynu,  wi- 
dno jeszcze  wśród  ciemnych  sylwetek  pinji  bia- 
łe szczyty  odległej  katedry  św.  Jana  Laterań- 
skiego, pierwszej  papieskiej  stolicy  —  i  sine  pa- 
smo Albańskich  gór  na  widnokręgu.  A  za  fo- 
rum, za  kościołami,  w  kolumny  pogańskich 
świątyń  wmurowanemi,  piętrzą  się  domy  Eskwi- 
linu,  przecięte  szeroką  via  Cavour,  która  wie- 
czorem, za  ciemną  otchłanią  ruin,  rozbłyskami 
elektrycznemi  lampami,  jakby  daleko  wyciągnię- 
ty sznur  świetlistych  pereł.  We  dnie  wygląda 
jak  rzeka  pośród  skał,  do  których  podobna  jest 
naprawdę  ta  masa  domów,  wspinająca  się  wy- 
żej i  wyżej,  porywana  zielenią  ogrodów,  kopuła- 
mi kościołów  sfalowana  —  aż  tam  po  widną  na 
niebie  bazylikę  Santa    Maria    Maggiore,   po 

140  =: 


królewski  zamek  na  szczycie  Kwirynału  i  śre- 
dniowieczną wieżę  z  czerwonej  cegły  na  skręcie 
via  Nazionale...  W  pośrodku,  na  ciemnem 
tle  błękitu  chwieje  się  samotna  palma,  strzela- 
jąca z  za  murów  jakiegoś  dalekiego  ogrodu. 
A  gdy  się  zwrócę  na  lewo,  to  widzę  za  Tabu- 
larjum  w  perspektywie  ważkiej  uliczki  kawałek 
sąsiedniego  placu  na  szczycie  Kapitolu  i  zrąb 
przez  Michała  Anioła  rysowanej  fasady  pałacu 
Konserwatorów...  i  jeszcze  kopułę  wspaniałego 
kościoła  d  e  1  G  e  s  u  w  oddali. 

Drugie  okno  mojego  pokoju  otwiera  się 
wprost  na  Palatyn.  Na  ogromnem,  czarnem, 
ślepemi  oczyma  arkad  patrzącem  podmurowa- 
niu, które  ongi  kazał  wznieść  Kaligula,  aby  dźwi- 
gało złoty  dom  jego,  gdy  mu  na  szerokim  Pa- 
latynie  miejsca  już  nie  stało,  nad  bibljoteką 
Augusta  i  dachami  współczesnych  kamienic,  po- 
nad kościółkiem  świętego  Teodora:  oaza  drzew, 
wiecznie  zielone  dęby  dawnych  farnezyjskich 
ogrodów,  sadzonych  na  ruinach  tyberjuszowego 
pałacu,  czarne,  smukłe  cyprysy  i  palmy,  strze- 
lające z  gęstwiny  wawrzynów  i  drzew  pomarań- 
czowych, ze  zwałów  cegły,  trawertynu  i  mar- 
muru... A  ponad  tem  wszystkiem  lekka,  zalo- 
tna, o  niebem  przepełnionych  otworach  loggietta 
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willi  Mils,  czekającej  samotnie  wśród  ruin,  ry- 
chło ją  rozburzą,  aby  z  pod  jej  fundamentów 
wydobywać  dalej  na  słońce  resztki  pogrzebane- 
go domostwa  cezarów... 

Pomarańcze  zaczynają  już  dojrzewać,  na- 
bierają już  jasnej,  złotej  barwy,  która  z  każdym 
dniem  mocniej  się  płoni  i  kiedy  popołudniowe 
słońce  padnie  na  farnezyjskie  ogrody,  widzę  stąd 
z  daleka,  jak  się  lśnią  całą  masą  na  tle  cie- 
mnych, połyskujących  liści.  Pod  pomarańczami 
rosną  tam  róże.  Nie  widzę  ich,  ale  wiem  o  tem. 
Rwałem  je  tam  niegdyś  na  ruinach,  rok  czy 
dwa  lata  temu,  w  grudniu,  aby  świeżych,  won- 
nych płatków  czerwonych  nasypać  do  jakiegoś 
listu,  który  wysyłałem  na  północ... 

Ale  i  bliżej,  pod  samem  oknem,  z  tej  stro- 
ny mam  dwa  drzewa  pomarańczowe,  złotem 
owoców  ciężkie  i  róże  w  maleńkim,  do  spadzi- 
stości  wzgórza  przyczepionym  ogródku.  A  jesz- 
cze niżej  jest  podwórze  sąsiedniego  domu.  Gdy 
się  wychylę  z  okna,  patrzę  na  nie  z  góry  i  wi- 
dzę wszystko,  co  się  tam  dzieje.  Pod  ścianą 
domu  siedzi  tam  zwykle  jakiś  tapicer  i  od  rana 
do  wieczora  jednostajnym  ruchem  ramienia  mę- 
dli  białą  wełnę,  opadającą  całemi  zwałami  pu- 
chu dookoła  niego.     W  bramie  stary  szewc  roz- 
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łożył  skromny  warsztat,  a  obok  niego  przekupka 
ma  stragan  ze  staremi  książkami  do  modlenia, 
kawałkami  pozieleniałych  bronzów  i  okruchami 
marmurów  ze  ścian  i  posadzek  dawnych  rzym- 
skich budowli.  Cudowny,  prawie  czarnemi  na 
perłowo-zielonem  tle  plamami  znaczony  „verde 
antico",  miękki,  ciepły,  w  płomień  czasem 
przechodzący  „giallo",  krwawy  albo  znów 
chmurny,  jak  zsunięte  Jowisza  brwi  „africano** 
i  barwą  subtelną  dziewczęce  ciało  przypomi- 
nający, siecią  ciemno-czerwonych  żył  pokryty 
„porta  santa" — straciwszy  z  wiekiem  połysk 
i  kolorów  wyrazistość,  leżą  na  zapylonych  de- 
skach, do  szarych  kamyków  podobne  i  czekają 
nabywcy,  który,  kupiwszy  taki  okruch  za  parę 
groszy,  da  go  wygładzić  na  nowo  i  potem  mo- 
że bogate  biurko  swe  nim  ozdobi...  A  na  po- 
dwórzu, na  długich  sznurach,  przeciągniętych 
od  domu  do  domu,  kobiety  rozwieszają  wypra- 
ną bieliznę  i  cała  chmara  dzieci  biega  około 
nich  i  śmieje  się  i  krzyczy.  Znam  je  wszystkie, 
nawet  z  imienia,  bo  słyszę  często,  jak  matki  na 
nie  wołają.  Niektóre  są  bardzo  ładne,  szcze- 
gólnie jedna,  pięcioletnia  może  dziewczynka, 
o  złotych  włoskach  z  czarnemi  oczyma,  która  się 
Teresina  nazywa. 
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Podwórze  jest  murem  oddzielone  od  ulicy, 
biegnącej  wzdłuż  nizkiego  lecz  szeroko  zabu- 
dowanego przytułku  i  szpitala  ku  kościołowi 
Najświętszej  Panny  Pocieszycielki.  Wczesnym 
rankiem  przeciągają  tędy  ogrodnicy  i  przeku- 
pnie jarzyn  z  małemi,  przez  osły  ciągnione- 
mi  wózkami,  nawołując  przeraźliwym  krzykiem 
gospodynie;  za  dnia,  wśród  zwykłych,  codzien- 
nych przechodni  zabłąka  się  czasem  jaki  cu- 
dzoziemiec, który  tu  zboczył,  powracając  z  Fo- 
rum albo  z  Palatynu;  wieczorami,  po  zamknię- 
ciu warsztatów  snują  się  robotnicy,  zdążając 
do  poblizkiej  winiarni,  kupiwszy  sobie  po  dro- 
dze za  solda  pieczonych  kasztanów  na  prze- 
kąskę. 

I  to  jest  zwykłe,  powszednie  życie  w  tych 
domach  i  na  tej  ulicy  między  Kapitolem  a  ska- 
łą Tarpejską  z  jednej  a  palatyńskiem  wzgórzem 
z  drugiej  strony.  Siedząc  w  oknie  przyglądam 
mu  się  często  z  zajęciem,  biorę  w  niem  udział 
prawie,  udział  widza  samolubnego,  który  każdej 
chwili,  kiedy  się  znudzi,  może  zapuścić  firanki 
swej  loży...  Bo  gdy  zamknę  okna,  pozostaję 
sam,  zupełnie  sam  w  swoim  pokoju. 

Ach,  nie! — byłbym  zapomniał  prawie:  mam 
towarzysza.     Kupiłem  go  sobie  raz,    wychodząc 
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z  jakiejś  osterji  około  mostu  Świętego  Anioła, 
gdzie  głupi,  włóczący  się  za  mną  po  świecie 
niepotrzebnie  smutek  topiłem  w  złotem  i  jak 
słońce  upojnem  winie  di  Grottaferrata. 
Poczciwiec  niewiele  kosztował,  kilka  franków 
zaledwie,  a  jest  takim  dobrym  i  wiernym,  to- 
warzyszem! Grajek  z  zawodu,  ma  około  sze- 
ściu cali  wysokości  i  jest  cały  z  wypalonej  gli- 
ny. Zimno  mu  snadź  było  niegdyś,  nim  za- 
stygł (szedł  może  o  głodzie  w  dżdżysty  dzień 
po  ulicach  wielkiego  miasta?),  bo  na  uszy  na- 
cisnął stary  kapelusz,  postawił  kołnierz  od  ła- 
tanego surduta  i  zatknął  dłoń  w  zanadrze. 
Pod  pachą  ma  gitarę,  taką  sobie  starą  gitarę 
bez  strun,  a  na  nogach  naturalnie  buty  dziura- 
we. Ale  największą  jego  zaletą  jest,  że  się  za- 
wsze śmieje. 

Przymrużył  stare  oczy,  rozwarł  szeroko  usta, 
aż  zęby  połamane  w  nich  widno,  i  śmieje  się! 
Może  być  głodny,  może  marznąć  w  dziurawych 
buch  i  łatanym  surducie,  może  nie  mieć  komu 
grać,  —  co  to  go  wszystko  obchodzi!  —  przy- 
tulił do  siebie  gitarę,  z  której  struny  pozrywał 
mu  jakiś  złośliwy  przechodzień,  i  śmieje  się, 
tak  serdecznie,  szeroko  się  śmieje !  Czyżby 
i  on  pił  złote  wino  di  Grottaferrata,  co  jak 
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pył  słoneczny  po  żyłach  się  rozchodzi  i  bije  ra- 
zem z  krwią  do  serca,  do  mózgu? 

Niegdyś  miałem  inną  ukochaną  figurkę: 
mały  szkic  z  gliny,  młodą  nagą  dziewczynę 
z  rozpuszczonemi  włosami,  która  usiadła  na 
ziemi  i  objąwszy  kolana,  smutkiem  obłędny, 
uporczywy  wzrok  gdzieś  w  dal  wytężyła...  Nie 
mam  jej  już,  tej  figurki.  Lata  całe  stała  u  mnie 
na  biurku,  a  potem  dałem  ją  komuś,  nie  pa- 
miętam... jakiejś  kobiecie  o  białych  dłoniach, 
co  ją  postawiła  może  gdzieś  w  salonie  na 
półce,  albo  na  stoliku,  przy  którym  nigdy  nie 
siada... 

Co  tam!  Teraz  mam  grajka,  który  się 
śmieje, 

I  dobrze  mi  z  nim. 

Jest  pewna  godzina  po  zachodzie  słońca, 
kiedy  szary  zmierzch  poczyna  już  padać,  że  na 
jedną  chwilę  rozpłonią  się  jeszcze  obłoki  i  za- 
żegnięte  złotem  i  krwią  staną  nad  ziemią,  rzu- 
cając jej  dziwny  blask,  pożegnanie  słońca,  któ- 
rego już  nie  widno.  Ta  godzina  jest  pośmier- 
tnem  życiem  dnia.  Domy,  na  których  zagasł 
już  był  ostatni  czerwony  blask  zachodzącego 
słońca,  które  pociemniały  już  były  i  zszarzały, 
rozpalają    się    przez    chwilę    na    nowo,  ale  dzi- 
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wną,  upiorną  niemal  zorzą,  światłem  różowem, 
bez  przejść,  bez  cieniów,  które  niewiadomo  skąd 
przybywa  i  czego  jeszcze  chce.  Księżyc  tam 
już  zwolna  wypływa  z  cyprysów  na  Palatynie, 
jasny,  ogromny,  spokojny,  ale  stoki  Eskwilinu 
i  Kwirynału  nic  jeszcze  o  nim  nie  wiedzą,  palą 
się  jeszcze  jakąś  gorączką,  jakiemś  nierzeczy- 
wistem  przypomnieniem  dnia,  przez  krwawe, 
przepływające  obłoki  im  rzuconem.  Jak  gdyby 
różowa  mgła  wypełnia  wtedy  olbrzymie  łuki 
zwalonych  bazylik  rzymskich  cezarów  —  spię- 
trzone w  oddali  domy  stają  się  podobne  jakie- 
muś zaczarowanemu  miastu  z  różowego  alaba- 
stru  czy  z  rozpalonego  metalu,  który  już  sty- 
gnie i  przez  lekkie  tony  popiołu  gorącym  ró- 
żem prześwieca,  a  tam  nad  niemi,  na  tle  nieba 
o  barwie  morskiej  wody  w  dzień  słoneczny,  pod 
krwawemi  obłokami  błyszczą  nieprawdopodo- 
bnie dwie  wyniosłe  kopuły  kościoła  Matki  Bo- 
skiej Śnieżnej,  jakby  w  istocie  nie  z  marmuru, 
ale  z  zakrzepłego  snu  były  zbudowane...  Jeszcze 
jedna  chwila,  a  gaśnie  wszystko  i  szarzeje,  i  na 
zczerniałe  mury,  na  pociemniałą  masę  domów 
poczyna  kłaść  się  księżyc  upiornemi  światłami 
i  rzeźbić  w  nich  ostre  cienie. 

Męczy  mnie  zawsze  ta  godzina,  gnębi  mnie 
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to  pośmiertne  życie  dnia,  które  jednak  jest  ta- 
kie piękne,  od  dnia  samego  zda  się  piękniej- 
sze, iż  nie  mogę  nigdy  oprzeć  się  pokusie,  aby — 
ilekroć  jestem  w  domu  —  nie  siąść  przy  oknie 
i  nie  patrzeć  na  te  ostatnie  blaski,  gasnące  nad 
Rzymem.  Dopiero  gdy  noc  zapadnie  i  na  via 
Cavour  rozbłysną  elektryczne  latarnie,  zamy- 
kam okno,  zapuszczam  szczelnie  firanki  i  zapa- 
liwszy lampę,  zaczynam  rozmowę  ze  swoim  graj- 
kiem glinianym. 

Biorę  go  z  półki,  gdzie  na  dzień  obrał  so- 
bie szczególne  miejsce  wśród  książek,  pomiędzy 
Donkichotem  Cervantesa  z  jednej  a  czerwone- 
mi  tomami  Baedekera  i...  Zarathustrą  Nietzsche- 
go z  drugiej  strony, — stawiam  go  na  stole  w  peł- 
nem  świetle  lampy,  na  szkatułce  z  jakiemiś 
dawnemi  listami,  obok  wazonu,  w  którym  wię- 
dną róże  lub  narcyzy  —  i  rozpoczyna  się  nasza 
zwykła  wieczorna  pogawędka.  Opowiadam  mu 
dziwne  rzeczy,  którychbym  może  nikomu  nie 
powiedział,  mówię  różne  bajki  ucieszne:  o  mło- 
dości, która  już  przeszła,  o  siłach,  co  miały 
słońca  zapalać  i  rozeszły  się  gdzieś,  niewiadomo 
jak,  o  wierze,  o  takiej  prostej  dziecięcej  wierze 
i  o  pamięci  niepotrzebnej  i  o  szczęściu,  które 
było  raz...  blizko...  i  poszło  w  świat...  * 
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Nówię  mu  to  wszystko  i  wiele,  wiele  in- 
nych rzeczy  zabawnych,  a  on  słucha  cierpliwie, 
stojąc  na  szkatułce  z  dawnen\i  listami,  przyci- 
ska bezstrunną  gitarę  do  płaszcza  dziurawego 
i  tak  się  śmieje,  tak  śmieje  się  szczerze,  ser- 
decznie!.. 


I 
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Zbudziły  mnie  ranne  dzwony  kościoła  San- 
ta   Maria  delia  Consolazione. 

Otwieram  okno  szeroko.  Cicha,  poranna 
mgła  leży  na  Forum.  Białe,  spokojne  jezioro, 
z  którego  sterczą  tylko  wyższe  kolumny  zadu- 
mane, senne.  Późne  jesienne  słońce  jeszcze 
nie  wzeszło,  ale  niebo  pali  się  już  ogromną  łuną 
poranną,  i  na  tem  purpurowo-złotem  tle  odrzy- 
nają  się  tem  ostrzej  czarne  sylwetki  pinji  i  cy- 
prysów na  Palatynie  i  pierzaste,  delikatne  za- 
rysy palm.  W  dali,  do  granitowej  turni  nad 
białem  jeziorem  sterczącej  podobne  mury  Ko- 
loseum, a  za  nimi  wązkiem,  złoto  obrzeżonem, 
ciemno  szafirowem  pasmem  znaczy  się  na  błę- 
kitnem  niebie  łańcuch  albańskich  wzgórz.  Za 
chwilę,  gdy  słońce  wzejdzie,  znikną  te  wzgórza 
jak  sen,  roztopią  się  w  świetle  i  błękicie,  ażeby 
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znów  o  zachodzie  zalśnić  czerwienią  i  fijoletem 
na  pobladłen\  niebie. 

Ulice  zaczynają  się  budzić;  na  odgłos  prze- 
kupniów, rozwożących  nabiał  i  pieczywo,  otwie- 
rają się  okna  w  sąsiednich  domach,  od  kościo- 
łów rozlega  się  dźwięk  sygnaturek,  zwołujących 
na  ranną  mszę... 

Siadłem  w  oknie  i  patrzę.  Kocham  Rzym. 
Niema  drugiego  miasta  na  świecie,  któreby  w  so- 
bie tak  wszystko  łączyło:  ogromną  dawną  sławę 
nieprzebrzmiałą  i  współczesne  ruchliwe  życie 
wielkomiejskie,  nieprzebrane  pamiątki  starej  kul- 
tury i  ożywcze  źródło  nowej,  piękność  i  powagę, 
zadumę  i  śmiech,  spokój  i  ruch  zarazem.  Na 
tych  kilkunastu  kilometrach  kwadratowych,  jakby 
w  olbrzymiej  księdze  o  kamiennych  kartach,  wy- 
pisana jest  historja  dwudziestu  kilku  wieków  co 
najmniej.  Stare,  przedhistoryczne  nekropole  na 
miejscu  późniejszego  Forum,  resztki  murów  kró- 
lewskich, które  dawne  „siedmiowzgórkowe"  mia- 
sto otaczały,  i  pomniki  republikańskiej  chwały, 
wiek  po  wieku,  z  pokolenia  w  pokolenie  nagro- 
madzone, i  świątynie,  i  bazyliki,  i  tryumfalne 
łuki  imperatorów,  i  to  palatyńskie  wzgórze,  rui- 
nami jeszcze  o  dawnym  przepychu  cezarów  świad- 
czące, i  łaźni    i   cyrków    olbrzymie    zwaliska  — 
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i  posągi,  posągi,  posągi,  dziesiątkę  muzeów  dziś 
szczelnie  zapełniające,  spiż,  granit,  marmur... 

A  tam,  za  bramami  miasta,  wśród  słońcem 
spalonej  Kampanji,  przy  drodze  grobami  znaczo- 
nej— katakomby  ciche,  jednocześnie  ze  wspania- 
łymi pałacami  powstałe  a  rozrastające  się  ciągle 
w  nieprzebytą,  w  niezmierzoną  sieć  ganków  i  ka- 
plic... I  oto  w  zwaliska  pałaców  i  świątyń  po- 
gańskich —  zwaliska  najdawniejszych  chrze- 
ścijańskich kościołów:  ceglanymi  murami  połą- 
czone stare  marmurowe  kolumny,  a  we  wnę- 
trzach półmrocznych  freski  blade,  zatarte,  nie- 
udolne, jakby  z  katakomb  żywcem  tu  przenie- 
sione... Ale  tuż  obok  już  wspaniałe,  już  złoco- 
ne, już  lasem  własnych  filarów  pełne,  własnemi 
błyszczące  barwami  pierwsze  bazyliki  papieskie, 
rówieśne  tym  burgom  śniedniowiecznym,  w  które 
rzymscy  baronowie  zamieniali  dawne  mauzolea 
i  łuki  tryumfalne  i  resztki  cyrków  potężnych  opu- 
stoszałego i  upadłego  miasta. 

A  potem — nowy  rozkwit,  nowe  zmartwych- 
wstanie. Nad  odrodzonym  Rzymem  rosną  kopuły 
setki  kościołów,  wznoszą  się  nowe  pałace,  nowe 
gmachy,  wille,  pomniki,  czyste  zrazu  i  szlachetne 
w  swojej  klasycznej  prostocie,  z  czasem  coraz 
wspanialsze,    coraz    więcej    olbrzymie,    potwor- 
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nem  cielskiem  kościoła  świętego  Piotra  uwień- 
czone. 

Walą  się  wprawdzie  stare  zabytki  chrześcijań- 
skie i  pogańskie  zarówno,  łupią  się  mury  amfi- 
teatrów, kruszą  się  na  budulec  ostatki  marmu- 
rowych pałaców  imperatorskich,  ale  to  nic:  „nie 
o  to  chodzi,  co  było,  lecz  o  to,  co  będzie!"  — 
jak  powiedział  raz  do  mnie  Wyspiański,  myśląc 
o  Wawelu.  Niebezpieczne  hasło,  to  prawda; 
w  imię  jego  złupano  Septizonium  Sewera, 
starą  św.  Piotra  bazylikę  i  tyle  innych  zabytków 
przecudnych  a  niepowetowanych...  Lecz  jest 
w  tem  także  nadmiar  mocy,  jest  bujna  młodzień- 
cza wiara  Odrodzenia,  że  większe  i  bardziej  nie- 
śmiertelne rzeczy  utworzy...  I  znowu  pałace, 
kościoły,  fontanny,  pomniki  i  wille.  I  posągi, 
posągi,  posągi,  zaledwo  miejsce  obok  tamtych 
dawnych  znajdujące,  spiż,  granit,  marmur.  I  tak 
dalej — wiek  po  wieku,  z  pokolenia  w  pokolenie — 
aż  po  dzień  dzisiejszy,  aż  po  bronzowy  pomnik 
wyswobodziciela  Italji  tam,  na  Q  i  a  n  i  c  o  1  o,  kę- 
dy niegdyś  Cezar  miał  ogrody;  aż  po  olbrzymi, 
na  stokach  Kapitolu  od  dziesiątka  lat  budujący 
się  dopiero  monument  pierwszego  króla  Włoch 
zjednoczonych. 

Rzym  cezarów,  Rzym  papieży,  a  teraz  Rzym 
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trzeci,  nowy...  Dawne  odkopał  ruiny,  place  swoje 
zakreślił  półkolistymi  dziedzińcami  łaźni  cesar- 
skich albo  hipodromów  obszarem  i  poznaczył  je 
starymi  obeliskami  i  krzyżem  wieńczonemi  ko- 
lumnami z  dawnych  gigantycznych  budowli,  i  ro- 
śnie wciąż — młody,  potężny,  piękny,  dookoła  tych 
kościołów  i  pałaców,  w  których  żyje  nieśmiertel- 
ny duch  Odrodzenia.     Wieczny,  wieczny  Rzym!... 

A  ponad  Rzymem  śmieje  się  niebo  szafi- 
rowe, słoneczne,  a  pośród  ruin  i  w  dziedzińcach 
renesansowych  pałaców  kwietne,  zielone  ogro- 
dy, kolumny  palm  obok  marmurowych  kolumn, 
około  cichych  kościołów  ulice  pełne  gwaru  i  ru- 
chu; fontanny  tęczami  tryskają  na  placach,  śmie- 
ją się  czarne  oczy  i  wiśniowe  usta  kobiet — i  ta- 
kie, złote  wino  sprzedają  w  osterjach! 

Włóczyłem  się  po  Europie  od  Kijowa  po 
Paryż,  od  Niemna  i  morza  Północnego  po  błę- 
kitny brzeg  Adrjatyku;  lata  całe  w  alpejskich 
krajach  spędziłem;  znam  wielkie  stolice  Wscho- 
du i  Zachodu  i  różne  miasta  ciche,  z  przeszło- 
ści, zda  się,  wyrwane,  nad  zapomnianymi  roz- 
siadłe traktami,  i  wioski  różne  i  góry,  i  wybrze- 
ża, i  wyspy  i  osady,  ale  nigdzie,  nigdzie  na  świe- 
cie niema  miejsca,  gdzieby  mi  tak  dobrze  było, 
gdziebym    tak    pragnął    żyć,    jak    tutaj.     Chyba 
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tam — nad  Wisłą,  w  tern  najpiękniejszem  i  uko- 
chanem  mieście  mojem  u  stóp  Wawelu,  kędy 
teraz  zimny  śnieg  pewno  prószy...  Dziwna!  ko- 
cham tylko  te  dwa  miasta,  z  których  w  jednem — cu- 
dzoziemiec, obcy  jestem  i  samotny,  a  w  drugiem... 

Eh,  co  tam!  Na  bezrok,  jeśli  dożyję,  na 
złość  wrogom  moim  w  Krakowie  osiądę,  a  tym- 
czasem—  dobrze  mi  tutaj! 

Nieprawdaż,  mój  grajku,  że  mi  tu  dobrze? 
Nie  pragnę  niczego,  za  niczem  nie  tęsknię...  i  nic 
mi  nie  żal... 

—  Czemuż  się  śmiejesz,  gliniana  potworot 
Trudno  już  z  tobą  wytrzymać.  Rozbiję  cię  po- 
no, albo  sam  z  domu  ucieknę  przed  tobą... 

I  tak  będzie  najlepiej.  Dzień  jest  cudowny, 
a  w  pokoju,  mimo  jesień  i  ranną  porę — słońce 
już  zbyt  dogrzewać  poczyna. 

Pójdę  na  Forum.  Mam  z  Ministerstwa  oświa- 
ty „permesso  di  entrata  gratuita",  —  ro-^ 
zumiesz,  ty  grajku  gliniany, — i  jako  osoba  uczo- 
na i  uprzywilejowana  nie  potrzebuję  nawet  pła- 
cić zwykłego  za  wstęp  obola.  A  pora  jest  wcze- 
sna i  będzie  jeszcze  pod  każdą  kolumną  stało 
dla  dekoracji  trzech  niemców  i  dwóch  anglików 
z  baedekerami  pod  pachą. 

—  Czemu    się    śmiejesz,    drabie    jeden,    że 
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chowam  czerwono  oprawny  tom  do  kieszeni? — 
To  nie  Baedeker,  to  Huelsen,  archeolog  po- 
ważny... Mówisz,  że  wszystko  jedno? — Nie  ro- 
zumiesz się  na  tem,  mój  drogi,  ale  jeśli  o  to 
idzie,  niech  będzie  —  mogę  pozostawić  książkę 
w  domu.  Te  ruiny  bez  tego  znam  na  pamięć. 
Forum  jest  jeszcze  puste  naprawdę.  Do- 
zorcy tylko,  z  powodu  rannego  chłodu  w  płasz- 
cze owinięci  szczelnie,  błądzą  wśród  ruin,  ocze- 
kując przybyszów.  Słońce  przedziera  się  do- 
piero przez  zieleń  drzew  na  Palatynie  i  roz- 
prasza resztki  porannej  mgły,  w  której  jeszcze 
wyższemi  wydają  się  kolumny  osamotniałe,  jesz- 
cze więcej  olbrzymimi  sklepienia  bazyliki  Ma- 
ksencjusza,  później  imieniem  uzurpatora  Kon- 
stantyna przezwanej.  Oparłem  się  o  kamienny 
cokół,  dźwigający  trzy  ostatnie  filary  świątyni 
Kastorów,  i  patrzę  na  te  łuki  ogromne,  pod 
którymi  kilka  kościołów  mogłoby  znaleść  miej- 
sce. Jakby  wyglądał  Rzym  dzisiaj,  gdyby  ina- 
czej wypadła  była  owa  bitwa  pamiętna,  tam  — 
przy  Ponte  Milvio,  gdzie  chytry  bizantyńczyk 
Konstantyn,  zatknąwszy  krzyż  na  sztandarach, 
zwyciężył  bohaterskiego  cezara  Maksencjusza 
i  wielkość  jego  złupił?  Może  Rzym  byłby  i  na- 
dal pozostał  wówczas  stolicą?     Nie  byłoby  mo- 
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że  tutaj  tych  ruin,  tak  smutnych,  nie  rosłyby 
cyprysy  na  gruzach  złotych  domów  na  Palaty- 
nie,  nie  padłyby  były  w  proch  potężnych  ba- 
zylik sklepienia,  ani  z  wyłupanych  u  ścian  Ko- 
loseum głazów,  z  kradzionych  pomnikom  mar- 
murów nie  stawianoby  owych  pałaców,  kopuł, 
kościołów... 

Spojrzałem  poza  siebie:  z  ważkiego  przej- 
ścia między  murami  ponad  sadzawką  świętą 
Juturny  patrzy  na  mnie  zionąca,  na  wzrost  cy- 
klopów mierzona  brama  Bibljoteki  Augusta  — 
czy  też  przedsionka  z  Palatynu  aż  tu  spadają- 
cych pałaców  Kalliguli? — a  przez  nią  wyzierają 
tajemnicze,  aż  groźne  w  pierwotnej  prostocie 
i  surowości  freski  kościoła  Santa  Maria  An- 
tica,  w  ruinę  ongi  wbudowanego  i  z  kolei  opu- 
szczonego już  także  od  wieków.  Wykopano  go 
z  pod  ziemi,  z  pod  gruzów  sypiącego  się  nań 
z  góry  Tyberjuszowego  pałacu,  z  pod  rozburzo- 
nego kościółka  Matki  Bożej  Zbawicielki,  który 
stanął  na  miejscu  dawnej,  zasypanej  i  zapo- 
mnianej świątyni...     Idę  dalej. 

Na  Via  Sacra  zielenią  się  wawrzyny,  oper- 
lone  rosą,  kwiatów  trocha  kwitnie  wśród  mura- 
wy, modrych  i  czerwonych,  a  ze  stoków  Pala- 
tynu zwieszają  się  palmy,  agawy  i  pomarańcze. 
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Brzóz  tylko  kilka,  które  niewiadomo  po  co  tu 
zasadzono,  drży  na  wietrze  nagiemi,  bezlistnemi 
prętkami:  nie  wystarczyło  im  żarkie  słońce  Italji, 
przeczuły,  że  tam  —  w  ojczyźnie  ich  —  na  pół- 
nocy, zima  już  jest  i  śnieżne  zamieci  po  sze- 
rokich łanach  hulają.  Głupie  brzozy!  jakże  ża- 
łuję, że  nie  przyniosłem  wam  mojego  gliniane- 
go grajka  w  kieszeni!  Tożby  się  śmiał!  tożby 
się  śmiał... 

Siadam  na  ulubionem  miejscu,  na  ruinach 
domu,  gdzie  niegdyś  westalki  mieszkały...  Do- 
okoła obszernego  atrjum  z  trzema  czworokąt- 
nemi,  dziś  jeszcze  źródlanej  wody  pełnemi  sa- 
dzawkami, stoją  resztki  ścian,  krzewami  i  blu- 
szczem obrosłe,  —  na  marmurowych  cokołach 
poustawiano  napowrót  posągi  przełożonych  tego 
świętego  zakonu  strażniczek  ognia  wiecznego. 
Przy  odgrzebywaniu  tych  miejsc  znaleziono  je 
wszystkie  zwalone  na  jeden  stos,  z  poobijane- 
mi  rękoma:  przeznaczone  już  snadź  były  do  pie- 
ca, w  którym  ze  starożytnych  marmurów  w  śre- 
dnich wiekach  wapno  wypalano! 

Przypedek  jakiś  czy  zapomnienie  uratowało 
je  od  zagłady  —  i  stoją  znów  na  dawnem  miej- 
scu, jeno  że  pomieszano  im  postumenty  i  nie- 
wiadomo   teraz,    do    której    z    tych    poważnych 

158    = 


i  smutnych  postaci  które  należy  imię  i  który  na- 
pis, sławę  czystego  życia  głoszący... 

Na  jednym  z  cokołów  w  pochwalnym  na- 
pisie wyskrobano  imię;  pozostała  tylko  pierwsza 
litera  C...  —  Stare  podania  mówią,  że  to  imię 
przeniewierczyni,  która  świętego  odbiegała  ognia 
i  nowemu,  niebo  przyobiecującemu  Bogu  się 
pokłoniła...  A  gdzie  jej  posąg?  który  z  tych  po- 
kaleczonych, co  stoją  tutaj?... 

Myślę  nieraz,  jaki  dziwny  był  los  tych  dzie- 
wic. Nie  poświęcały  się  one  dobrowolnie  ży- 
ciu zakonnemu,  bo  wybierano  je  na  służbę  zni- 
czowi dzieweczkami  jeszcze,  między  szóstym 
a  dziesiątym  rokiem  życia,  a  wybierano  z  co 
najurodziwszych  i  z  najdostojniejszego  rodu  po- 
chodzących. I  tak  rosły  od  dziecka  na  twar- 
dej bożej  posłudze,  we  czci  wielkiej,  ale  za- 
marłe zupełnie  dla  bujnego  pogańskiego  świata, 
na  który  codziennie  żywemi  patrzyły  oczyma. 
Tuż  nad  ich  domem  wisiały  przepyszne  ceza- 
rów pałace;  w  ciche  krużganki  dolatywał  gwar 
zebranego  na  forum  ludu;  przed  oknami  ich 
ciągnęły  tryumfalne  pochody  zwycięzców  albo 
przewijały  się  w  pląsach  i  ze  śmiechem  do  cyr- 
ków zdążające  weselne  orszaki  winogradem 
uwieńczonych  mężczyzn    i  kobiet,    z  różami    na 
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półnagich  łonach,  z  różami  w  rozplecionych 
włosach.  Rozkosz  i  miłość  były  około  nich,  to 
jedyne  szczęście  starożytnego  świata,  a  im  — 
młodym  i  pięknym — nie  wolno  było  sięgnąć  po 
nie  pod  grozą  zakopania  żywcem  w  czarnej  zie- 
mi za  bramami  miasta...  Dokoła  nich  Rzym 
zwyciężał,  władał  i  szalał,  a  one  jedne  patrzyły 
na  to,  jak  teraz  z  tych  marmurowych  piedesta- 
łów patrzą  na  ruiny:  spokojną  i  poważną  twa- 
rzą— i  czuwały  bezsenne,  aby  ogień  wieczny  nie 
wygasł,  Rzymu  świętość  największa,  zadatek 
mocy  jego  i  siły. 

Co  się  dziać  musiało  w  tych  sercach  dziew- 
częcych, żywych  i  może  gorących  a  nieukoły- 
sanych  żadną  obietnicą  mistyczną,  żadną  na- 
dzieją pośmiertnej  nagrody  i  jeno  twardym  oby- 
watelskim obowiązkiem  i  wielką  narodową  du- 
mą do  surowego  wyrzeczenia  się  nakłonionych?... 
Około  cystern  na  opuszczonem  atrjum  rosną 
teraz  przy  ziemi  drobne,  ognisto-purpurowe  ró- 
że, tak  do  zastygłych  wielkich  kropli  krwi  po- 
dobne; czy  nie  są  to  w  kwiat  po  wiekach  zamie- 
nione pragnienia  i  tęsknoty  próżne  tych  dziewic, 
które  tu  ongi  przy  świętym  ogniu  życie  trawiły? 

Słońce  wyszło  już  wysoko  i  rojno  się  za- 
czyna robić  na  forum.     Zjawiają  się  grupki  opa- 
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słych  niemców  w  hawelokach  i  niemek  z  cielę- 
cemi  oczyma,  którym  najemni  przewodnicy  mo- 
notonnym    głosem     tłumaczą     znaczenie     ruin. 
Niemcy  słuchają;  nie  rozumieją   wprawdzie   nic 
szczególnej,  włoskimi  wyrazami  przetykanej  niem- 
czyzny cicerona,    ale  kiwają    głowami    z  wielką 
powagą,  pojrzą  i  idą  znów  dalej,    byle    prędzej. 
Tam  znów  jakiś  pan,    chudy,   z  rękoma    w  kie- 
szeniach,   biegnie    po    Via    Sacra,    świszcząc 
przez  zęby,  potyka  się   na  kamieniach,    ale    nie 
pominie    niczego,    zagląda    sumiennie    w    każdy 
otwór,  za  każdy  załom  muru,  jak  gdyby    szukał 
kogoś  pośpiesznie.     Minął    mnie    już,    widzę    go 
jak  pędzi  koło  świątyni  Juljusza  Cezara...  A  ów- 
dzie   znów  kilka    młodych    kobiet.     W    jasnych 
sukniach,  z  czerwonemi  parasolkami,  śmieją  się 
wesoło  przed  poszarzałymi  starymi  freskami  bi- 
zantyńskimi w  zwaliskach  Oratorjum  40-tu   Mę- 
czenników, —  przeszły,  wchodzą  teraz  tutaj,    do 
domu  westalek...     Jedna  ma  dziwne  miedziano- 
złote  włosy.     Twarzy  nie  widzę,  jeno  smukłą  ki- 
bić, strzeliste  ramiona...     Zerwała  krwawą  różę 
z  nad  basenu    (drży    jak    drobny   płomyk  w  jej 
dłoniach...)  i  teraz  rozmawia  coś  wesoło    z    to- 
warzyszkami, uderzając    z  lekka    końcem    para- 
solki o  marmurowy  posąg  westalki... 
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Bajka  o  cztowieku.— 11. 


Szarańcza  padła  na  ruiny.  Pełno  jest  lu- 
dzi pod  kolumnami  świątyń,  pod  sklepieniami 
łuków  tryumfalnych,  w  bazylikach  i  na  mównicy, 
na  Forum,  na  Via  Sacra.  Uciekam  przed  tym 
nowym  najazdem  barbarzyńców.  Dozorcy  po- 
zwalają mi  wyjść  od  strony  łuku  Tytusa,  przez 
barjerę  zwykle  zamkniętą  przy  murze  kościoła 
Santa  Francesca  Romana. 

Mijam  rozpalone  w  słońcu  mury  Koloseum 
i  przez  łuk  Konstantyna,  wielkim  przezwanego, 
wychodzę  na  ocienioną  drogę  św.  Grzegorza. 
Po  prawej  ręce  mam  jeszcze  wschodni  stok  Pa- 
latynu;  ponad  murem  ulicznym  widzę  resztki 
akweduktu  i  zwaliska  najpóźniejszych  cesarskich 
budowli.  Jakieś  dziwne,  słoneczne,  słodkie  le- 
nistwo ogarnia  mnie  całego...  Bez  myśli  pra- 
wie skręcam  na  lewo  i  wlokę  się  w  stronę  ruin 
łaźni  Karakali,  wielkich  jak  miasto  —  tam,  ku 
bramie  św.  Sebastjana...  Minę  groby  Scypjo- 
nów  i  jeden  jeszcze  tryumfalny  łuk—  Druzusa — 
i  wyjdę  na  Via  A  p  p  i  a,  na  tę  dziwną  i  wiecznie 
cichą  drogę,  grobami  wśród  pustej  Kampanji 
znaczoną... 

Tam,  za  kapliczką  Quo  vadis?,  za  kata- 
kumbami Św.  Kaliksta  i  odwiecznym  kościołem 
San    Sebastjano,    za    grobowcem  rzymskim 
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Cecylji  Metelli,  który  w  średnich  wiekach  Kae- 
tanim  służył  za  warownię,  tak  że  wrzawa  bojo- 
wa lub  pijany  krzyk  żołdactwa  nieraz  wieczny 
spokój  prochom  mąciły,  —  tam,  za  ostatniemi 
osterjami  przydrożnemi,  gdzie  poganiacze  mułów 
na  krótki  odpoczynek  stoją:  cisza  już  jest  i  pust- 
ka zupełna. 

Zielone  trawniki  rozłożyły  się  szeroko  po 
obu  stronach  opuszczonej  drogi,  na  której  rzad- 
ko tylko  zabłąka  się  chłopski  wóz  o  dwóch  ko- 
łach przez  muły  leniwe  ciągniony, — a  poza  tra- 
wnikami— dwoma  nieprzejrzanymi  rzędami  w  dal 
biegnące  groby,  groby  i  groby,  rozwalone  już 
i  bezimienne,  zielskiem  porosłe  i  okwiecone  dro- 
bnymi grudniowymi  fjołkami  rzymskiej  Kampanji. 

Z  lewej  strony  wśród  spalonej  słońcem  po- 
staci widać  łuki  dawnych  wodociągów — „sama- 
rytanki z  próżnymi  dzbanami  na  głowie",  — 
w  oddali  przede  mną  błękitna  ściana  gór  Albań- 
skich, a  na  nich  wśród  winnic  i  lasów  kasztano- 
wych bielą  się  murowanymi  domami  „c  as  te  lii 
r  om  ani"  Marino,  Frascati,  Grotta  Ferrata... 
A  przy  drodze  —  rzadka  pinja  czasem  się  tylko 
nadarzy  i  trochę  pod  nią  cieniu,  czasem  zwali- 
ska jakiejś  zamiejskiej  willi  cezarów,  gdzie  nie- 
gdyś pijane   wśród    róż    i    marmurów    brzmiały 
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okrzyki,  —  zresztą  nic,  prócz  grobów.  Drobne 
zwinne  jaszczurki  wygrzewają  się  w  południo- 
wem  słońcu — i  za  zbliżeniem  się  istoty  ludzkiej 
nikną  jak  strzała  wśród  głazów  i  zielska  zeschłe- 
go. Skowronek  wzbił  się  gdzieś  w  niebo  i  za- 
dzwonił mi  nad    głową — jak  u  nas — na  wiosnę. 

A  dalej  niema  już  nic. 

Szedłem  raz  tą  drogą  do  końca  aż  do  Al- 
bano,  gdzie  się  łączy  z  nowym  wygodnym  trak- 
tem od  Rzymu,  co  dalej  już  dawnym  biegnie  to- 
rem... Była  wiosna  wtenczas  i  noc.  Ślady  dro- 
gi zacierały  się  coraz  bardziej, — potem  już  tylko 
po  nizkich  okopach  i  na  wykrot  leżących  ogro- 
mnych brukowcach  można  było  poznać,  że  tędy 
niegdyś  tętniało  życie,  rozlewające  się  z  miasta 
na  południowe  kraje  Italji.  —  Szliśmy  wówczas 
we  trzech;  nogi  nasze  brodziły  po  kolana  w  rośnej, 
puszystej  trawie.  A  kiedy  świt  się  poczynał  ro- 
bić na  niebie,  spotkaliśmy  tam  kosiarza,  jak  sze- 
rokim rzutem  rąk  kładł  pokosy  na  dawnej  rzym- 
skiej drodze... 

Ale  teraz  jest  grudzień  i  zima,  choć  słońce 
południowe  dogrzewa...  Położyłem  się  na  wznak 
na  grobie  jakimś,  miękką  wysłanym  murawą; 
przez  powieki  przymknięte  widzę  jeszcze  blask 
czerwony,  —  blask  mojej    brwi    czy   słońca?  — 
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Szeleszczą — zda  się  bez  bez  wiatru — przydrożne 
zeschłe  burzany  i  trzcina  pożółkła,  w  rowach 
pod  miedzą  rosnąca.  Sen  schodzi  na  mnie  ci- 
chy, tak  do  upojenia  się  słońcem  podobny,  — 
sen,  co  wśród  grobów  czeka  tu  na  wędrowca 
i  serce  mu  smutne,  znużone  serce  pieści,  ciszy, 
ukaja... 
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III. 


I  o  niej  jeszcze  muszę  napisać. 

Mieszka  na  Kapitolu  i  jest  najpiękniejszą  ko- 
bietą na  świecie.  Zakochałem  się  w  niej,  kie- 
dym ją  pierwszy  raz  zobaczył — i  odtąd,  ilekroć 
powracam  do  Rzymu,  drżę  już  naprzód  z  tę- 
sknoty i  radości,  że  ją  ujrzę  znowu,  przepiękną, 
nieskazitelną,  zawsze  jednakową  i  wieczyście 
młodą...  Z  zamkniętemi  oczyma  przechodzę 
przez  korytarze,  wiodące  do  jej  pokoju,  aby  ża- 
den inny  obraz  nie  wpadł  mi  pod  powieki  i  nie 
zamącił  źrenic,  widoku  jej  marmurowego  ciała 
głodnych  i  tylko  tego  jednego  spragnionych  wi- 
doku! Ale  ona  nie  wie,  nie  chce  wiedzieć  o  tem, 
choć  tyle  razy  gorącym  szeptem  mówiłem  to  do 
niej,  gdyśmy  w  popołudnie  upalne  byli  razem 
i  sami  w  tym  do  kaplicy  podobnym  purpurowym 
pokoju,  kędy  ona  króluje.     Nie  słucha,    nie   wi- 
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dzi  nawet  moich  rozkochanych  spojrzeń,  co  z  taką 
pieszczotą  ogromną  i  czcią  świętą  zarazem  po 
obnażonem  ciele  jej  spływają.  Cóż  ją  to  obcho- 
dzi? Kochało  się  w  niej  już  tak  wielu,  tak  wielu, 
ale  ona  dla  wszystkich  jest  jednakowa:  wszyst- 
kim pozwala  boską  nagością  swą  się  upajać, 
lecz  sama  zimna  jest  dla  wszystkich — i  dlatego 
tak  wiecznie  młoda.  Zrzuciła  odzież,  pochyliła 
lekko  zsunięte  ramiona,  prawą  nogę  do  kro- 
ku już  wznosi  —  a  jedną  dłonią  łono  przy- 
słania, drugą  piersi  białej  dotknęła  i  uśmiecha 
się  tym  dziwnym,  tajemniczym  uśmiechem,  co 
błądzi  po  jej  pełnych,  nieco  rozchylonych  war- 
gach już  z  górą  dwa  tysiące  lat...  Z  Hellady 
go  z  sobą  snadź  przywiozła,  ten  uśmiech,  z  nad 
morza  co  najbłękitniejszego,  z  co  najwonniej- 
szych gajów,  gdzie  stać  ongi  musiała  w  jakiejś 
białej  świątyni,  słuchając  o  wschodzie  słońca 
pieściwego  szumu  niedalekich  fal  i  hymnu,  przez 
dziewice  i  chłopięta  na  cześć  jej  śpiewanego. 

Ona  jest  jedna — Wenus  Kapitolińska — i  ża- 
dna snadź  żywa  kobieta,  żaden  inny  posąg  mar- 
murowy z  pięknością  jej  nawet  równać  się  nie 
może.  Czemże  jest  wobec  niej  ta  przechwalona 
Milońska  w  Luwrze,  o  zbyt  tęgim,  niesymetrycz- 
nym torsie,  z  taką  pychą  wyzywającą  w  tył  prze- 

=:    167 


gięta?  —  albo  Medycejska  z  Florencji,  zalotna, 
o  męskich  barkach  szerokich,  w  bezwstydnym 
ruchu  baletnicy  upozowana?  Żadna  z  nich  nie 
ma  tej  harmonji  niesłychanej,  tej  doskonałej 
subtelności  członków.  Chyba  jedna  Knidyjska 
stanąćby  mogła  obok  niej,  ale  to  dziewczę  do- 
piero, pączek  rozpękający  wobec  tej  w  przecudną 
różę  rozkwitłej  kobiety. 

Praksytel  rzeźbił  ją  pono,  aleć  to  nie  jest 
pewne.  Co  na  tem  zresztą  zależy,  jak  się  ów 
grek  nazywał,  który  zdziałał  ten  cud?  Wiem  tyl- 
ko tyle,  że  kimkolwiek  on  był,  kochać  musiał 
ten  marmur,  któremu  duszę  swą  dawał  i  pieścił 
go  twórczemi  rękoma  tak,  jak  się  dłonią  rozmi- 
łowaną żywą  pieści  kobietę.  Ten  posąg  zrodzo- 
ny jest  z  tęsknoty;  tylko  tęsknota  i  ból  tak  ko- 
chać zdołają,  a  tylko  miłość  tak  stwarza. 

Zdaje  mi  się  czasem,  że  znam  tego  greka, 
że  byłem  z  nim  gdzieś  razem,  w  jakiejś  odległej 
ateńskiej  pracowni  pod  oliwnemi  drzewami... 
Ostatnia  bujna  młodość  jego  już  przeszła,  skoń- 
czyła się  —  dziś?  wczoraj?  przedwczoraj  może, 
w  chwili  jakiegoś  rozstania,  jakiejś  nagłej  i  nie- 
spodziewanej śmierci  ostatnich  kwiatów...  Sie- 
dzi w  pustej  pracowni,  na  głazie,  który  miał  być 
bogiem  i  —  zapomniany,  już  ze  śladami  bóstwa 
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a  jeszcze  z  bezkształtu  bryły  niewyzwolony,  po- 
tworny w  tej  dwoistości  swojej,  wala  się  teraz 
wśród  okruchów.  ...Rzeźbiarz  wsparł  brodę  na 
dłoni;  po  skroniach,  wśród  bujnych  czarnych 
włosów  już  pierwsze  srebrne  nitki  się  wiją,  drgają 
mu  dziwnie,  gorzkiego  śmiechu  pełne,  zmysłowe 
usta — a  z  oczu,  z  poza  przygasłego  blasku  wczo- 
rajszej mocy  wyziera  okrutne,  śmiertelne  znuże- 
nie... Prawą  rękę  bezwładnie  opuścił  na  kola- 
na. Rzeźbił  niegdyś  bogów  i  bohaterów,  rzeczy 
wielkie  w  kamień  zaklinał  i  do  wielkich  rzeczy 
chciał  wieść  —  w  tych  dniach  pełnej,  hucznej, 
jasnej  radości  życia...  Cóż  go  dzisiaj  bogowie 
obchodzą?  co  bohaterowie? — nie  wierzy  w  nich. 
A  zresztą  ta  pustka,  pustka...  złamało  się  coś, 
zepsuło  i  nawet  dłoń  już  dzisiaj  nie  zdoła... 

Wpatrzył  się  bezmyślnie  w  biały,  od  dawien 
próżno  tu  stojący  głaz  marmurowy. 

I  naraz  zdało  mu  się  w  zapadającym  różo- 
wym zmroku,  że  marmur  prześwietlać  poczyna 
i  z  wnętrza  wyłania  się  w  kamieniu  czy  w  du- 
szy jego  uwięziona  postać  jakaś  przedziwna,  na- 
biera kształtów  i  miękkości  ciała  kobiecego, 
żyje...  Oto  głowa  królewska  z  długiemi  w  dal 
zapatrzonemi  oczyma  i  z  zagadkowym  na  na- 
miętnych wargach  uśmiechem,    oto    małe    trój- 
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kątne  wgłębienie  pod  szyją;  z  lekka  spadziste, 
krągłe  a  subtelne  ramiona,  spływające  temi  rę- 
koma, co  są  do  dwóch  cudów  podobne,  miękkie, 
utoczone,  o  dłoniach  z  długiemi  giętkiemi  pal- 
cami... Oto  pierś,  dojrzała  już  w  słonecznym 
żarze  rozkoszy,  a  zwarta  i  drobna,  wiecznie 
dziewczęca, — oto  nieskazitelne,  między  krągłemi 
biodrami  cudnie  zasklepione  łono;  pełne  i  silne, 
a  jednak  smukłe  uda;  suche,  zwięzłe,  rytmiczne 
kolana  i  stopy  wązkie,  białe,  które  tak  często 
całował...  Naga  jest,  —  głowę  w  bok  zwróciła, 
mimowolnym,  nieświadomym  odruchem  wstydu 
dłońmi  się  osłania,  ale  za  chwilę  te  dłonie  pod- 
niesie, nad  odrzuconą  w  tył  głową  zaplecie 
i — przegięta — wezbraną  pierś  do  pocałunku  mu 
poda... 

Dreszcz  go  przeszedł  dziwny.  Widzi:  fala 
bujnych  włosów  pozłoconych  spływa  jej  po  ra- 
mionach... Nie!  precz  te  włosy  odrzucić,  zwią- 
zać je,  niech  nic  jej  piękności  jedynej  nie  kryje! 
niech  widno  będzie  te  barki  doskonałe,  i  grzbiet 
sprężystym  łukiem  od  karku  wygięty,  i  te  wązkie, 
strzeliste  plecy,  wykwitające  jak  lilja  z  rozłoży- 
stego krzyża,  na  którym  się  znaczą  dołki  dwa 
przesłodkie... 

Wyciągnął  ręce,  dłuto    stalowe    pochwycił... 
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Posypał  się  okruch  marmuru  i  biały  pył  z  pod 
kującej  dłoni,  chciwej  jak  najprędzej  wyłuskać 
kształt,  w  kamieniu  widziany.  I  odtąd  co  dnia 
wschodzące  słońce  do  pracy  rzeźbiarza  budziło 
i  zmierzch  mu  gęsty  narzędzie  z  ręki  wytrącał. 
I  tak  co  dnia  brał  posąg  życie  swoje  z  niego 
i  rósł  i  wcielał  się  i  dojrzewał  —  aż  pewnego 
dnia  pojrzał  żywymi  oczyma  z  tym  zagadkowym 
na  okrutnych  ustach  uśmiechem  na  słaniające- 
go się  bez  sił  u  marmurowych  stóp  stworzy- 
ciela...    Venus    semper   vincens! 

I  stoi  ona  dzisiaj  na  Kapitolu  rzymskim.  — 
Z  dalekiej  Grecji  pod  imieniem  Afrodyty  przy- 
wieziona, ale  jest  więcej  niż  boginią,  jest  ko- 
bietą— i  żywą.  Rzeźbiarz  z  taką  miłością  uto- 
czył i  wypieścił  jej  członki  niezrównane,  pod 
olśniewająco  białą  marmurową  skórą  rozciągnął 
sieć  żył  i  nerwów,  i  tyle  jej  z  ducha  i  z  krwi 
swojej  dał,  tak  ją  tęsknotą  swoją  ożywił,  że  cza- 
sem lęk  mnie  ogarnia,  gdy  sam  z  nią  jestem 
w  tym  różowym  półmroku  ośmiobocznej  salki 
muzealnej,  i  zdaje  mi  się,  iż  drgnie  i  ruszać  się 
pocznie  za  chwilę,  że  usta  marmurowe  rozchyli 
i  wyciągnie  białe  ramiona  —  i  cofam  z  mimo- 
wolną bojaźnią  rękę,  którą  podniosłem  już  był, 
aby    obrócić    ruchomy    krąg,    na    którym   posąg 
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ustawiono.  Nie  doznawałem  nigdy  wobec  ża- 
dnej rzeźby  na  świecie  tego  dziwnego  uczucia 
podziwu,  miłości  i  onieśmielenia  zarazem.  Na- 
prawdę uważam  ją  za  żywą  istotę  i  płonię  się 
czasem  wstydem  a  gniewem,  gdy  bezmyślna  ga- 
wiedź  „bedekerowców"  napełni  jej  małą  czer- 
woną komnatę  i  kala  jej  boską  nagość  święto- 
kradzkiemi  spojrzeniami... 

Kim  była  ta  kobieta,  której  ów  nieznany 
rzeźbiarz  helleński,  niezdolny  własnego  imienia 
wydrzeć  zapomnieniu,  z  taką  królewską  szczo- 
drobliwością nieśmiertelność  podarował?  Może 
to  była  dostojna  i  szanowna  niewiasta  —  i  gdy 
zoczyła  ciało  swe  marmurowe  i  ubóstwio- 
ne, w  świątyni  światu  pokazane,  oburzyła  się 
na  dawnego  kochanka,  że  dobrą  sławę  jej 
w  niwecz  obrócił  i  tak  na  całą  wieczność... 
skompromitował?  Ach,  nie!  to  było  w  Gre- 
cji... A  więc  może  iheterą  była  i  śmiała  się, 
patrząc,  jak  ludzie  przed  jej  obrazem  palą  ka- 
dzidła, i  dumna  była,  że  teraz  już  wszyscy  pięk- 
ność jej  widzą?...  A  czem  była  dla  niego? 
jaką  serdeczną  krew  z  żył  jego  wypiła?  jakie 
złamała  w  nim  siły,  które  nie  wątpię  —  po  raz 
ostatni  w  tym  hymnie  na  cześć  jej  ciała  wy- 
błysły? 
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Nie  wiem.  A  zresztą  co  na  tern  zależy? 
Piękna  była. 

Tak  zawsze  spragniony  i  taki  niesyty  jestem 
jej  widoku,  że  zapragnąłem  chociaż  podobiznę 
jej  mieć  w  domu,  aby  wciąż  móc  na  nią  pa- 
trzeć— i  chodziłem  po  rzymskich  sklepach  rzeź- 
biarskich, szukając  dobrej  kopji  marmurowej... 
Ale  kopje  wszystkie  są  do  niej  tylko  podobne, 
i  znienawidzieć  je  można  za  to  właśnie,  że  są 
do  niej  podobne,  a  nie  są  nią  samą.  Chodzę 
więc  po  staremu  na  Kapitol  oglądać  ją — niemal 
codziennie — i  chłonę  ją  oczyma  i  nigdy  jej  nie 
mam  dość,  choć  znam  ją  tak  dobrze,  że  nawet, 
gdy  przymknę  powieki,  widzę  każdy  jej  kształt, 
każdą  linję  jej  ciała.  I  gdy  wychodzę  z  mu- 
zeum, mam  jeszcze  źrenice  tak  pełne  jej  cudu, 
że  długo  stać  muszę  na  progu,  nim  się  przy- 
zwyczaję na  nowo  do  widoku  słońca  i  ludzi. 

A  zieleń  palm  jest  przede  mną — i  trzy  miche- 
langelowe  trzech  pałaców  fasady  i  starożytny 
posąg  Marka  Aureljusza,  co  stoi  tutaj  na  Kapi- 
tolu, jak  słup  graniczny  na  dwóch  światów  roz- 
drożu. Tam,  za  nim,  za  pałacem  Senatorów, 
co  strojny  od  przodu  renesansową  fasadą,  czerni 
się  z  tamtej  strony  odwiecznymi  murami  Tabu- 
larjum — leży  stary  Rzym,  ruiny,   łuki  tryumfato- 
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rów,  świątyń  filary,  Forum,  Palatyn  i  Koloseum; 
tutaj,  w  kierunku  wyciągniętej  ręki  spiżowego 
cesarza— szerokie  schody  spływają  ku  nowemu 
Rzymowi. 

Mimowolnie,  bez  myśli,  z  oczyma  jeszcze 
marmurowej  kochanki  mojej  pełnemi,  schodzę 
tam  zwolna,  opierając  się  dłonią  na  kamiennej 
poręczy...  Cola  Rienzi,  „ostatni  trybun  rzymski", 
patrzy  z  pod  palm,  z  marmurowego,  ze  starych 
w  kamieniu  rytych  napisów  zbudowanego  co- 
kołu... Mijam  kaskadę  stopni,  spływających  tam 
z  góry,  od  ceglanej  fasady  kościoła  Santa  Ma- 
ria Aracoeli  i  rosnący  w  niebo  nad  szczyt 
Kapitolu  monument  Wiktora  Emanuela  i  surowy, 
z  głazów  Amfiteatrowi  Flawjusza  wykradzionych 
stawiany  Pałac  Wenecki,  i  rozpoczynam  zwykłą, 
błędną  po  ukochanym  Rzymie  wędrówkę.  Koło. 
pałaców  przechodzę  olbrzymich,  o  najszlache- 
tniejszych linjach  i  wymiarach,  około  kościołów, 
na  wielkich  placach,  albo  w  zacisznych  ulicach 
pokrytych,  koło  fontan,  całemi  rzekami  przeczy- 
stej wody  tryskających,  marmurem  lub  bronzem 
wieńczonych, — a  z  za  węgła  czasem  w  ważkiej 
uliczce  błyśnie  mi  kolumna  wpół  zagrzebana  ja- 
kiejś pogańskiej  świątyni,  w  nowy,  ubogi  dom 
wbudowana, — czasem  cyprys,  palma    lub  pozło- 
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cone  drzewo  pomarańczowe  wyjrzy  z  dziedzińca 
albo  ogrodu  śródmiejskiej  willi  magnackiej.  Słoń- 
cem zalana  PiazzaNavona,  co  obszar  da- 
wnego hipodromu  Domicjana  zajmuje,  cicha  jest, 
jak  zawsze:  „f orestieri"  rzadko  tu  zachodzą; 
około  kamiennych  ławek  i  ocembrowania  egip- 
ski obelisk  dźwigającej  fontanny  Berniniego  dzieci 
małe  igrają  i  snują  się  rzymskie  mieszczanki 
o  czarnych  oczach  i  ustach,  jak  pożar  gorących. 
Przechodzę  około  Panteonu  (cudnie  się  tam 
światło  o  tej  porze,  wprost  z  nieba  spływające, 
szczytowym  otworem  rozlewa!)—  mijam  gwarny 
i  ruchliwy  zawsze  plac  pod  kolumną  Marka  Aure- 
Ijusza  i  idę  dalej  —  przez  Via  Tritone  i  sieć 
ważkich  uliczek,  aż  do  pomnika  Niepokalanego 
Poczęcia,  olbrzymim  z  Maksencjuszowej  pogań- 
skiej bazyliki  wyłupionym  filarem  pod  niebo 
wzniesionego.  Na  Hiszpańskim  Placu,  na  scho- 
dach, piętrzących  się  ku  Santa  Trinita 
de'  Monti  i  ustawionemu  przed  kościołem  obe- 
liskowi, kupiłem  sobie  u  kwieciarzy  całą  wiązkę 
purpurowych  róż — niewiadomo  poco  i  dla  kogo? 
Obrywam  je  bezmyślnie  i  rzucam  na  bruk,  idąc 
zwolna  przez  cichą,  pracowni  rzeźbiarskich  i  an- 
tykwarskich  sklepów  pełną  Via  Babuino.  Na 
Piazza    del    Popolo    znowu  wśród  fontanny 
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obelisk  i  cztery  granitowe  lwy  około  niego...  Ko- 
cham ten  plac;  jest  najpiękniejszy  ze  wszystkich, 
jakie  w  życiu  widziałem.  Po  obu  bokach  po- 
tężnej Porta  del  Popolo  dwa  kościoły  —  je- 
den z  nich  umiłowany  niegdyś  Juljusza  11.  — 
dwa  kopułami  nakryte  kościoły  między  rozbie- 
gającemi  się  po  przeciwległej  stronie  trzema 
ulicami.  Od  wschodu  i  zachodu  zatacza  się  mur 
ogromnymi  półkręgami,  —  po  jednej  stronie  nad 
murem  dziwnie  piękne,  czarne  pinje  i  widna 
z  dala  kopuła  świętego  Piotra,  po  drugiej  pię- 
trzą się,  marmurowych  posągów,  palm  i  cypry- 
sów pełne  tarasy  ogrodów  na  Monte  Pincio. 

Pełno  tam  teraz  przed  zachodem  słońca  — 
w  palmowych  i  kwietnych  na  Monte  Pincio 
ogrodach.  Powozy  wytworne  długim  szeregiem 
stromą  drogą  wjeżdżają, — nad  kamienną  barjerą 
najwyższej  terasy  widzę  zdołu  tłum  strojnych  ko- 
biet, do  barwnych  motyli  w  słońcu  pod  ciemne- 
mi  i  zachodem  pozłacanemi  drzewami  podobnych. 

Za  bramą  del  Popolo,  w  parku  willi 
Borghese,  pusto  jest  zato  prawie  zupełnie.  Zresztą 
na  ogromnej,  pinjami,  wawrzynem  i  wiecznie 
zielonymi  dębami  zarosłej  przestrzeni  giną  i  liczni 
nawet  przechodnie.  Błądzę  alejami,  na  które 
gęsto  opadł  zżółkły  liść  szlachetnych  kasztanów 
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i  jaworów — i  po  trawnikach  wśród  dziwnie  smu- 
tnego lasu  czarnych  pinji  nad  hipodromem... 
A  potem  w  górę  idę,  kwietnym  ogrodem,  nad 
staw,  między  gąszczem  zielonych  krzewów  i  drzew 
ukryty...  Usiadłem  na  ławce  kamiennej, — lekki 
wiatr  przynosi  mi  z  poblizkiego  Pincio  dźwięki 
muzyki,  dziwne,  echowe,  w  gałęziach  drzew  po- 
gubione —  do  jakichś  niewołanych,  niewiadomo 
skąd  przybyłych,  bolesnych  wspomnień  dawnego 
wesela  podobne...  Szeleszczą  po  palm  liściach 
pierzastych,  po  kwiatach,  co  tutaj  kwitną  czer- 
wone, po  cichych  nad  wodą  laurach,  śmiechem 
się  zanoszą  i  płaczą  lub  marzą  i  idą  ku  mnie  po 
tafli  jeziora  stalowej  —  razem  z  tem  słońcem 
czerwonem,  co  przed  zachodem  jeszcze  przez 
liście  dębów  się  przedziera...  Po  smudze  złotej, 
migotliwe  znacząc  brózdy  za  sobą,  płyną  białe 
łabędzie — tam  od  marmurowej  kaplicy  Asklepjosa 
na  brzegu,  któremu  greccy  mędrcy  dziękczynną 
za  uzdrowienie  składali  ofiarę,  z  życiem  się  że- 
gnając... 

Noc  już  była,  kiedym  się  znalazł  z  powro- 
tem na  Corso.  Hej!  za  długom  snadź  siedział, 
z  parku  wyszedłszy,  w  tej  chłopskiej  osterji  na 
Via  Flaminia  przy  złotem,  serce  człowiecze 
radującem  winie!     Złoty  mi  się  teraz  świat   wi- 
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dzi,  i  rad  jestem  tak  zginąć  w  tym  barwnym 
roześmianym,  ruchliwym  tłumie  pod  zapalonemi 
lampami  elektrycznemi!  Środkiem  ulicy  płyną 
powozy  nieprzerwanym  szeregiem, — na  chodni- 
kach i  między  pojazdami  tłoczą  się  przechodnie, 
mężczyźni  i  kobiety,  strojni,  rozbawieni,  niczem 
nie  zakłopotani.  Światło  bucha  z  poza  wielkich 
szyb  wystaw  sklepowych,  gwar  zmieszanych  gło- 
sów dobiega  z  ogromnych,  otwartych  na  roz- 
cież  kawiarni, — krzyżują  się  w  ciepłem,  wiosen- 
nem  prawie  powietrzu  słowa,  uśmiechy,  spoj- 
rzenia... Krzyk  jakiś  powstał;  w  ściśniony  tłum 
ludzi  wpadli  roznosiciele  wieczornych  dzienni- 
ków,—na  głos  wywołują  tytuły,  rzucają  wokół^— 
na  ulicy  i  w  kawiarniach — świeżo  zadrukowane 
płachty  papieru...  Wre  i  tętni  bujne,  wieczorne 
życie  Rzymu  młodego... 

Za  Placem  Weneckim  cisza  mnie  dopiero 
nagła  ogarnia.  Pustemi,  słabo  oświetlonemi 
uliczkami  idę  na  Kapitol,  wracając  do  domu, — 
na  szerokich  stopniach  kamiennych  głucho  dźwię- 
czą moje  kroki, — w  powietrzu  jest  jakiś  dziwny, 
upojny  zapach  okwitających  krzewów  jesiennych...! 

W  pokoju  okno  szeroko  otwarte.  Księżyc 
wyszedł  był  właśnie  z  za  czarnych  drzew  na  Pa- 1 
latynie — i  lśni  upiorną  białością  na  najwyższych! 
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kolumnach,  sterczących  z  zawalonej  gruzami 
kotliny  Forum  Romanum,  srebrzy  się  na  po- 
szczerbionych murach  Tabularjum,  na  dale- 
kich kościołów  kopułach  i  wchodzi  do  mnie 
przez  okno  i  pada  wazką  strugą  światła  na 
rozwieszone  na  ścianie  fotografje...  Wznosząc 
się  na  niebie,  przesuwa  się  po  nich  zwolna 
i  pokazuje  mi  je  po  kolei,  głowy  stare  i  mło- 
de i  dziecięce,  głowy  rodziny  mojej  i  przyja- 
ciół i  kobiet  różnych,  —  takich,  dla  których  ja 
dobry  byłem,  choć  one  ból  mi  tylko  obficie  da- 
wały, i  takich,  które  były  dobre  dla  mnie,  gdy  ja 
nie  zasługiwałem  na  to...  I  każda  głowa,  księ- 
życem pokazana,  opowiada  mi  jakąś  historję, 
przywodzi  jakieś  wspomnienie,  tkliwe  i  serde- 
czne albo  bolesne,  wesołe  lub  smutne,  pamięć 
jakiegoś  przeżytego  dnia  wskrzesza,  pamięć  szczę- 
ścia, upojenia,  wyrzutu,  grzechu  lub  żalu — i  tak 
powoli  samotna  izba  moja  w  tem  wiecznem  mie- 
ście napełnia  się  upiorami  przebrzmiałych  go- 
dzin młodości... 

Teraz  pas  miesięcznego  światła  padł  na  dużą, 
przybladłą,  z  dnia  na  dzień  coraz  bardziej  na 
ciemnem  tle  niknącą  fotografje:  widzę  śmiało 
zarysowany,  dziwny,  subtelny  profil, — w  dal  wy- 
tężone, jak  gdyby  zjawy  jakiejś  czekające  oczy, — 
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usta  do  modlitwy  złożone  czy  do  pocałunku,  — 
złota  na  bujnych  włosach  przepaska  —  i  piersi 
odkrytej  rąbek  się  wyłania. 

Na  stole  moim  zanosi  się  wieczystym  śmie- 
chem grajek  gliniany, — jeno,  że  w  martwej  księ- 
życa poświacie  tak  dziwnie  ten  śmiech  do  spa- 
zmatycznego, na  wieczność  zastygłego  skrzywie- 
nia bólu  podobny... 

Hej;  grajku!  grajku  mój  gliniany... 
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Lasy  się  już  skończyły.  Poniżej  ścieżki  cze- 
piały się  jeszcze  bystrych  stoków  świerki  strze- 
liste, szeroko  dołem  rozgałęzione,  chwytając 
w  zawęźlenia  palczastych  korzeni  głazy,  sterczą- 
ce z  pośród  przedziwnego  górskich  kwiatów 
ogrodu.  Nad  ścieżką  —  wyżej  —  już  tylko  trawy 
bujne  i  puszyste,  woniejące  zioła  górskie  na 
wapiennym  podłożu,  gęstwa  badyli  i  liści  szero- 
kich, poranną  rosą  usrebrzonych,  i  kwiaty,  je- 
dyne na  świecie  kwiaty:  o  barwach,  jak  światło 
błyszczących,  morze  całe  dzwonków  polnych 
i  gorczyczki,  ogromne  białe  anemony,  jaskier 
i  złotogłów,  mlecze  purpurowe, — strzępiaste,  du- 
szące wonią  górskie  goździki  i  konwalja,  która 
w  dołach  dawno  już  przekwitła...  A  na  każdym 
głazie  wynioślejszym,  białą  głową  z  rozszalałej 
powodzi  barw  sterczącym — ogrody  całe  czerwo- 
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nego  rododendronu,  pod  ludową  nazwą  „róży 
alpejskiej"  sławnego.  Wyżej,  w  szczelinach  i  za- 
łomach, ociekłych  wodą  skał,  czepia  się  przy- 
ziemna saxifraga,  tworząc  delikatne  kobierce, 
których  świeża  zieleń  ginie  prawie  pod  przepy- 
chem różowego  kwiecia. 

Usiedliśmy  wszyscy  troje  na  różach  alpej- 
skich, na  jakimś  sterczącym  nad  ścieżką  kamie- 
niu. Wilgotny,  kwieciem  i  żywicą  wonny  cień 
od  gór  był  nad  nami,  ale  słońce  wzeszło  już  było 
na  świecie  i  oświetlało  czerwono  szczyty  i  stoki 
naprzeciwległe,  zsuwając  się  po  nich  zwolna  ku 
stalowo-błękitnej  toni  jeziora  Brienzkiego,  co 
błyszczało  tam,  w  dole,  równo  tysiąc  metrów 
pod  nami... 

Ciemno  było  jeszcze,  gdyśmy,  wstawszy 
przededniem,  mijali  ciche,  tu  i  ówdzie  zaledwie 
żółtą  latarnią  naftową  rozświetlone  wiejskie  ulicz- 
ki Iseltwaldu;  ciemno  było,  kiedy  wchodziliśmy 
w  lasy,  pnące  się  ku  górze  po  stokach  Furgge- 
hornu,  nad  szumiącym  gdzieś  w  głębokiej  rozpa- 
dlinie strumieniem.  I  tam  dopiero,  w  lasach,  przy- 
szedł do  nas  pierwszy,  szaro-srebrzysty  brzask 
poranny,  przesiewając  się  nieśmiało  przez  wonne 
żywicą  gałęzie  jodeł,  co  ciemniały  wciąż  na  coraz 
jaśniejszem  a  później  zlekka  ozłoconem  tle  nieba. 
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Szliśmy  w  górę  ku  blaskowi  i  blask  szedł 
z  nieba  ku  nam.  Już  ścieżka  widniała  jaśniej- 
sza pod  nogami  naszemi  i  już  okiem  można  jej 
było  szukać,  nie  tylko  stopą,  jak  dotąd;  już  pa- 
procie pierzaste  wykwitały  z  gęstego  cienia  pod 
drzewami,  nabierając  zwolna  w  rodzącem  się 
świetle  szaro-zielonej  barwy...  Za  progiem  lasu 
czekał  nas  dzień,  z  całym  przepychem  barw  i  ko- 
lorów i  uderzył  na  nas  nagle,  gdyśmy  tylko  ostat- 
nie jodły  minęli. 

Teraz  patrzyliśmy  już  w  pełnym  blasku  na 
Iseltwald,  wyglądający  nad  brzegiem  ogromnego 
jeziora,  jak  dziecinna  zabawka:  maleńkie  domki 
drewniane  i  drzewka  z  pomalowanych  na  zielono 
patyków.  Była  niedziela  i  w  wiosce  budzono  się 
tam  później  niż  zazwyczaj.  Przez  szkła  widzia- 
łem, jak  się  pośród  domów  ludzie  ruszać  poczy- 
nali— na  ulicę  wylęgały  grupki  dzieci  i  odświęt- 
nie ubrane  kobiety— gdzieś  pod  kasztanami  za- 
błysła czerwona  suknia  poranna  jakiejś  letniczki, 
z  kominów  snuły  się  wolno  sinawe  pasma  dy- 
mu... Ktoś  wyjechał  w  łódce  na  jezioro  i  zdą- 
żał ku  poblizkiej  małej  wysepce:  wyglądało  to 
z  dala,  jakby  drobny,  czarny  żuczek,  wywijając 
szeroko  rozstawionemi  łapkami,  ślizgał  się  po 
perłowej  tafli...     Środkiem  toni,  srebrną  za  sobą 
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znacząc  smugę,  wlókł  się  pierwszy  ranny  paro- 
wiec w  stronę  Brienz,  co  widniało  z  dala  za  je- 
ziorem u  stóp  Rothornu,  słońcem  już  oblanego... 
U  samego  szczytu  góry  obłok  się  jakiś  biały  ucze- 
pił i  wiał  z  podmuchem  wiatru  lekkiego,  jak  ol- 
brzymie skrzydło  w  przepaścistym  błękicie  nieba. 

I  naraz  jakiś  dźwięk  przedziwny,  coś,  czego 
głosem  prawie  nazwać  niepodobna,  pieśń  jakaś 
metaliczna,  czysta,  głęboka  a  uchem  zaledwie 
pochwytna — niewiadomo:  z  głębi  lasów  czy  ze 
słońcem  trąconej  toni  jeziora?  powietrze-to  złote 
zadrgało,  czy  głos  dają  harfiany  rozwieszone  na 
skałach  wodospady?...  A  jednak  ucho  chwyta 
w  tych  dźwiękach  coś  niezmiernie  swojskiego 
i  znanego — z  dawnych  lat — od  dzieciństwa,  przy- 
pominają się  łany  skoszone,  zapach  święconych 
ziół  i  świec  woskowych...  powieki  mimowolnie 
się  przymykają...  Cicho,  tak  cicho  —  tylko  po 
kwiatach,  po  lasach  zielonych — gdzieś  od  jeziora 
płyną,  z  Brienz  czy  z  Interlaken  niedzielne  dzwo- 
ny poranne,  ku  górze,  ku  górze,  ku  górze... 

Słońce  było  już  wysoko,  kiedyśmy  się  w  dal- 
szą drogę  puścili.  Nie  śpieszyło  nam  się  wcale. 
Na  szczyt  Faulhornu,  gdzie  mieliśmy  przenoco- 
wać, można  było  zajść  z  tego  miejsca  za  cztery 
lub  pięć  godzin,  to  jest  około  południa,  ale...  po 
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co?  Czyż  to  nie  cudownie  mieć  taki  piękny,  po- 
godny dzień  przed  sobą  i  wlec  się  po  halach 
słonecznych  i  iść  przez  czarne  turnie,  nie  spie- 
sząc się  nigdzie,  do  nikąd?  A  zresztą  następne- 
go dnia  czekały  nas  dzikie  bezdroża,  a  następ- 
nych jeszcze  lodowce  i  wiecznym  śniegiem  po- 
kryte szczyty;  dobrze  więc  było  dzisiaj  po  wy- 
godnej ścieżce  iść  powoli,  oszczędzając  sił  na 
dzień  jutrzejszy. 

Droga  zwracała  się  teraz  na  wschód;  szliśmy 
ciągle  u  stóp  Litschenburgu,  wspinając  się  cza- 
sem na  wyższe  piętra  bystro  w  zakosy  bieżącą 
ścieżyną  albo  wązkiemi  pólkami  wśród  turni  wa- 
piennych, bujną  różą  alpejską  obrosłych...  A  po- 
tem znowu  hale  ogromne  ponad  czarnemi  w  dole 
lasami,  pokrajane  wyschniętemi  łożyskami  stru- 
mieni, co  się  tylko  do  słońca  głazami  wapienia 
bieliły.  Widok  na  jezioro  zasłaniały  nam  już 
skaliste  wyniosłości  od  północy,  ale  za  to  —  po 
okrążeniu  Litschenburgu  —  mieliśmy  już  wciąż 
przed  sobą  czarną  piramidę  tatrzańskie  szczyty 
wysokością  przenoszącego  Faulhornu.  Na  pra- 
wo sterczał  w  grani  bliższy,  do  ostrego  kła  po- 
dobny Schwabhorn;  ku  wschodowi,  nad  wałem 
wzgórz  i  skał,  błyszczał  w  słońcu  wiecznym  śnie- 
giem z  tej  strony  ubielony  szczyt  Schwarzhornu, 
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cel  jutrzejszej  naszej  wycieczki.    Nad  ścieżką  uka- 
zywały się  już  płaty  śniegów,  coraz  rozleglejsze. 

Południe  zastało  nas  gdzieś  na  halach  Fan- 
gis-Alp.  Skorzystaliśmy  z  pełnego  wody  stru- 
nnienia,  aby  ugotować  buljon  i  herbatę  i  dopiero 
po  długiej  dwugodzinnej  prawie  sjeście  puścili- 
śn\y  się  w  dalszą  drogę,  zdążając  wprost  pod 
ząb  Schwabhornu,  skąd  już  graniami  wygodna 
ścieżka  na  Faulhorn  wiedzie.  Szliśmy  teraz  zno- 
wu w  kierunku  zachodnim.  Wapień  się  skoń- 
czył od  dawna;  z  pod  skąpych  trawników  i  co- 
raz liczniejszych  płatów  brudnego  śniegu  wyzie- 
rały czarne  pokłady  łupkowe,  łupkiem  też  czer- 
niła się  cała  piramida  Faulhornu,  widna  już  stąd 
od  szczytu  do  podstawy.  Potok,  ód  stóp  Schwab- 
hornu płynący,  zbiera  z  niej  wody,  rzucające  się 
w  niego  szeregiem  kaskad  z  prostopadłej  ściany 
łupkowej,  na  przestrzeni  blizko  trzech  kilometrów 
nad  doliną  wyciągniętej.  I  doprawdy  jest  to  je- 
den z  najciekawszych  a  dziwnie  smutnych  wi- 
doków: ta  długa,  zielona  dolina,  czarną  ścianą 
zamknięta,  ponad  którą  piętrzą  się  niewypowie- 
dzianie dzikie  w  swej  martwocie  turnie  Faul- 
hornu i  niższych  szczytów  łupkowych,  długiem 
pasmem  ze  Schwarzhornem  go  łączących. 

Ale  nie  traciliśmy  już  wiele   czasu    na    po- 
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dziwianiu  tego  jedynego  w  bezbrzeżnej  melan- 
cholji  swej  widoku,  mgły  bowienn  popołudniowe 
czepiać  się  szczytów  poczynały,  tak  żeśmy  już 
prawie  żałowali  straconych  przed  południem  go- 
dzin. Z  grani  pod  Schwabhornem  i  z  ostrego 
szczytu,  dokąd  w  kilkanaście  minut  po  wązkim 
pasku  bystrego  trawnika  dostać  się  można,  sto- 
jąc nad  zionącą  zewsząd  otchłanią  patrzyliśmy 
jeszcze  swobodnie  na  ukazujące  się  w  drodze 
po  raz  ostatni  jezioro  Brienzkie,  na  lasy  i  roz- 
ległe, przed  południem  przebyte  hale  Batten-Alp, 
na  dziką  dolinę  Sagis  i  ukryty  w  niej  staw  bez 
ujścia,  blizko  2,000  metrów  nad  powierzchnią 
morza  leżący,  na  skały  i  na  turnie, — ale  gdyśmy 
na  grań  powrócili,  mgła  nas  gęsta  owionęła 
i  w  mgle  już  szliśmy  na  szczyt  Faulhornu. 

Hotel  tu  stoi  pod  samym  szczytem,  dwa  ty- 
siące sześćset  ośmdziesiąt  kilka  metrów  nad  po- 
wierzchnią morza,  z  kamienia  zewnąrz  zbudo- 
wany, z  drewnianemi  przepierzeniami  wewnątrz, 
na  wysokim  cokole,  otoczony  ogromnemi  cyster- 
nami dla  zbierania  wody  deszczowej.  Z  Grin- 
delwaldu  i  z  Schynige-Platte  wiodą  do  niego 
ścieżki  wygodne,  któremi  i  konno  można  wyje- 
chać. Dziwne  to  jest  uczucie,  gdy  się  inną 
i  dziką  drogą  na  szczyt  pieszo  przybyło    i  zrzu- 
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cając  ciężki  worek  z  zapotniałych  pleców  —  wi- 
dzi się  w  sznurówki  wystrojone  turystki  i  Niem- 
ców grubych  z  parasolami,  którzy  się  tu  dostali 
na  grzbiecie  konia,  za  uzdę  przez  przewodnika 
prowadzonego.  Towarzyszka  nasza  wstydziła 
się  już  nawet  wśród  tych  „dam"  swoich  ostro 
podkutych  butów  i  do  kolan  zaledwie  sięgającej 
na  spodenkach  sukni.  Pocieszyłem  ją  jednak 
rychło,  mówiąc,  aby  zaprosiła  te  panie  w  dalszą 
z  nami  wycieczkę  i  po  jednym  lub  dwóch  dniach 
niech  ocenia  różnicę  w  stroju,  na  czyją  korzyść 
wypadnie...  Ale  naprawdę  jest  nieprzyjemna  ta 
zgraja  spacerowiczów,  bez  trudu  na  szczyt  wy- 
wieziona— i  hotel  nawet  drażni,  chociaż,  nocu- 
jąc w  nim,  uznaje  się  całą  jego  dogodność... 
Szczęściem,  że  Alpy  są  wielkie  i  zawsze  dość 
będzie  szczytów,  gdzie  żadna  robiona  droga,  ża- 
dna w  skałach  łamana  kolej  nie  sięgnie... 

Przed  zachodem  widok  począł  się  znów 
otwierać.  Mgły  poszły  w  górę,  rozbiegły  się 
i  skłębiły  na  krańcach  widnokręgu  w  przedziwne, 
o  perłowo-zielonej  barwie  obłoki,  otwierając  nad 
naszemi  głowami  szeroki  szmat  błękitu.  Śnież- 
nych Alp  nie  było  jeszcze  widać.  Czernił  się 
tylko  przed  nami  sąsiedni  Simelihorn  i  ciemny, 
ukryty  prawie  za  nim  Rotihorn;    dalej    były    już 
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tylko  białe  chmury,  tak  dziwnie  z  białymi  szczy- 
tami zmieszane,  że  nawet,  gdy  je  wiatr  nieco 
rozsłonił,  trudno  było  oku  rozróżnić,  na  co  pa- 
trzy: na  obłok  dalszy,  na  śnieżne  pole,  czy  na 
lodowiec.  Z  zachodniej  strony,  pod  słońce,  to- 
nęła już  w  cieniu  dolina  Sagis,  a  za  nią,  za 
uwolnionemi  już  z  mgieł  łańcuchami  niższych 
szczytów,  widniała  szeroko  szaro-sina  powierz- 
chnia Brienzkiego  jeziora,  a  dalej  znowu  góry 
i  grzbiety,  jedne  nad  drugiemi,  spiętrzone  i  co- 
raz to  dalsze,  aż  po  kraniec  widnokręgu,  nikłą 
linją  Jury  zaznaczony.  Nad  górami,  wśród  zło- 
tych i  purpurowych  chmur,  zachodzące  słońce. 
Staliśmy  na  samym  szczycie  Faulhornu. 
A  przed  nami  działo  się  widowisko  tak  cza- 
rodziejskie i  niesłychane,  że  zapomnieliśmy 
o  wszystkiem,  nawet  o  przykrem  towarzystwie 
Niemców,  którzy,  wyszedłszy  z  hotelu,  w  koce 
przed  chłodem  poowijani,  zbili  się  w  hałaśliwą 
grupę  o  kilka  kroków  poniżej.  Nie  słyszałem 
jednak,  co  mówili,  później  nie  słyszałem  już  na- 
wet, że  mówią...  Słońce  opadało  powoli  na 
pociemniałe  góry,  szło  na  dół  ogromne,  purpu- 
rowe po  ognistej,  na  połowie  nieba  zażegniętej 
łunie.  Obłoki  naokół  świeciły,  mieniły  się  bar- 
wami, na  które  w  ludzkim  języku  niema  określe- 
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nia.  Było  to  złoto  żywe  i  kapiące  z  czarnych 
lub  ciemno-szafirowych  smug,  był  żar  rozkrwa- 
wiony  na  śnieżnych  mgłach,  róż  od  snu  deli- 
katniejszy, jak  pył  po  srebrnej  wełnie  rozwiany, 
i  amarant  na  zielono-szarych  i  popielatych  tu- 
manach... A  wszystko  to  świeciło  i  płonęło 
i  mieniło  się  ciągle,  a  wszystko  to  biło  w.  oczy 
i  w  piersi  niemal  tak  bajecznym  przepychem,  ta- 
kiem  szaleństwem  blasku,  kształtu  i  barwy,  że 
oddech  prawie  w  gardle  zamierał... 

Odwróciłem  się  od  słońca  ku  Alpom.  Chmu- 
ry spadły  niżej,  skłębiły  się  na  reglach  zielonych 
i  bujną  falą  zwełnioną  turnie  kamienne  pokry- 
ły —  a  nad  niemi,  na  ciemnym  błękicie  olśnie- 
wająco biały  szczyt  Jungfrau,  tak  wysoko  na 
niebie,  tak  nieprawdopodobnie  wysoko,  iż  oczy 
przerażone  rzeczywistości  tego  zjawienia  uwie- 
rzyć nie  chciały!  Nad  szczytem  i  wkoło  niego, 
na  obłokach  w  toni  szafirowych  rozwianych  — 
anielski  sen  przyćmionych,  uśmiechniętych  barw: 
róż,  z  jakichś  motylich  skrzydeł  strząśnięty,  — 
konchy  perłowe,  stare  czarodziejstwem  jakiemś 
prześwietlające,  w  powietrzu  rozdęte  złoto  i  se- 
ledyn niepojęty,  w  zetknięciu  z  czerwienią  aż 
w  szaro-błękitną  zieleń  przechodzący.  1  znowu 
płynęły  kształty  i  kolory  przed  oczyma   mojemi. 
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jak  w  fantasfycznem  marzeniu...  Popielaty  obłok 
zasłonił  na  chwilę  płonącą  się  już  zachodem 
Jungfrau,  a  obok  wytryskały  ponad  zwał  chmur 
szczyty  inne,  ogromne,  śnieżne  i  coraz  to  dalsze, 
aż  hen...  po  wschodnie  krańce  berneńskiej  wy- 
soczyzny... 

Słońce  zachodziło  tymczasem...  Kiedym 
spojrzał  znów  na  nie,  wisiało  nad  samym  nie- 
boskłonem, w  pasie  najdalszych,  popielato-ama- 
rantowych  oparów,  samo  bez  blasku  już  i  krwa- 
we, przez  załamanie  promieni  wydłużone  jak 
lampjon  olbrzymi,  już  nie  do  kuli,  lecz  raczej 
do  krągło  zakończonego  walca  podobne.  Walec 
ten  ciemno-purpurowy  topniał  od  dołu  i  tajał, 
rozpływał  się  i  ginął  w  jakiemś  sinem  zamro- 
czu,  pozornie  najdalszej  linji  widnokręgu  nie  do- 
tykając... Już  tylko  krwią  ociekła,  odwrócona 
czara  pod  żażegniętemi  chmurami  płonie,  już 
skrawek  tylko  —  mniej  jeszcze  błysk  ostatni... 
Obłoki  ciemnieją,  bledną,  w  głąb  nieba  zapada- 
ją. Alpy  wyszły  już  z  mgieł  całe;  srebrzystą  sza- 
rością zmierzchu  od  szafirowego  nieba  się  od- 
cinają. 

Poniżej,  na  platformie  przed  hotelem,  płatny 
parobek  szwajcarski  zadął  w  długi  róg  alpejski. 
Zadął  chrapliwie  i  niezbyt  czysto — i  urwał.    Ale 
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natychmiast  echo  poczęło  mu  odpowiadać.  Od- 
rzucił naprzód  prostą  melodję  Simelihorn  po- 
blizki,  powtórzył  ją  za  nim  bliźniaczy  Rotihorn 
już  czystszą,  jęknął  metalicznie  daleki  Schwarz- 
horn  nad  śniegowemi  polami  zgarbiony,  a  po- 
tem już  szedł  dźwięk  nieprzerwany,  orkiestra 
cała,  zmieszana  a  rostrojona,  tony  czyste,  od 
śnieżnych  czół  i  lodów  najwyższych  szczytów 
odbite,  dzwony  jakieś  potężne,  jasne,  srebrnemi 
sercami  we  wnętrzach  gór  bijące,  echowe:  śpie- 
wała Jungfrau,  śpiewał  Mnich  i  Eiger,  Schreck- 
horn,  Wetterhorn,  Finsteraarhorn  —  i  dalej... 
i  dalej... 

1  znowu  krótki  dźwięk  dmącego  w  trąbę  pa- 
stucha —  i  odkrzyk  gromki  bliższych  szczytów 
i  znów  ta,  językiem  ludzkim  niewypowiedziana, 
przeczysta  —  dźwiękiem  lodowców  brzmiąca  or- 
kiestra. 

Płaszczem  przed  dotkliwym  chłodem  owi- 
nięty patrzyłem  na  te  śpiewające  szczyty,  które 
tymczasem  coraz  upiorniej,  coraz  srebrzyściej 
bielały  na  gwiazdami  zachodzącem  tle  nocnego 
błękitu.  Ostatnie  dźwięki  rogu  dawno  już  prze- 
brzmiały i  niemcy  pokryli  się  w  hotelu,  a  ja  nie 
ruszałem  się  z  miejsca;  dobrze  mi  było,  szeroko 
i  cicho.     I  nie  wiem,  przez  jakie  dziwne    i    nie- 
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wytłumaczone  skojarzenie  myśli  przyszedł  mi  na 
pamięć  przesłoneczny  dzień,  kiedy — przed  dwo- 
ma laty  —  tam  na  południu  wstępowałem  na 
szczyt  Wezuwjusza  od  strony  zmarłego  miasta 
Pompei  i  w  ogromnej  powodzi  słońca,  ponad 
białe  chmury,  jak  wyspy  na  tle  morza  pływają- 
ce, patrzyłem  na  tę  jedyną  w  świecie  zatokę  i  na 
szczęśliwe,  w  błękitnej  śreżodze  zatopione  mia- 
sto... Jakieś  echo  melancholji,  która  wówczas 
po  świecie  mnie  wiodła  i  gardło  spazmem  żalu 
wobec  najpiękniejszych  widoków  dławiła,  cień 
jakiś  szerokoskrzydłego  smutku,  który  odegnałem 
już  był  od  siebie,  padł  mi  przelotną  chwilą  na 
duszę... 

Nad  białemi  Alpami  tysiące  wyiskrzonych 
gwiazd  błyszczały,  w  niezmierzonej  ciszy  słychać 
tylko  było  głuchy  łoskot  skaczących  gdzieś  w  dole 
ze  skał  potoków. 
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Noc  jeszcze  była,  gdyśmy  wstali  nazajutrz. 
Długa  droga  nas  tego  dnia  czekała.  Układając 
w  domu  wycieczkę  według  znakomitych  map 
szczegółowych  szwajcarskiego  instytutu  topogra- 
ficznego, postanowiłem  spróbować  przejścia 
z  Faulhornu  na  Schwarzhorn  wazką  Kurzą  Do- 
linką (Hiihnertali),  ciągnącą  się  na  wysokości 
z  górą  2,300  metrów  między  podwójnym  pasem 
grani  łączących  te  oba  szczyty.  Średnia  wyso- 
kość grani,  od  południa  ją  zamykającej,  przenosi 
2,600  m.,  z  północy — wał  znacznie  niższy,  opa- 
da w  jednem  miejscu  nawet  do  poziomu  doliny.i 
dając  ujście  odpływowi  trzech  stawów,  w  niejj 
ukrytych,  z  których  ostatni  i  najwyższy  Hexensee  I 
„staw  czarci",  leży  już  u  stóp  Schwarzhornu 
2,476  m.  nad  poziomem  morza. 

Otóż  po  okrążeniu  tego  stawku  mieliśmy  si( 
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przedrzeć  oznaczoną  w  mapkach  szczerbą  na 
południową  stronę  grani,  a  potem  już  zwyczaj- 
na drogą  na  szczyt. 

Nie  wiedziałem  i  nie  wiem  dotychczas,  czy 
przejście  to  jest  używane,  zazwyczaj  bowiem  — 
jak  wnosić  mogłem  z  opisów  w  drukowanych 
przewodnikach — schodzi  się  z  Faulhornu,  obie- 
rając drogę  znacznie  dalej  na  północ  i  niżej  po- 
łożoną, łączącą  się  ze  ścieżką,  która  z  hal  Tschin- 
gelfeld  na  wieczne  śniegi  pod  Schwarzhornem 
prowadzi.  Nie  wiedziałem  zwłaszcza,  jak  nam 
się  uda  przejść  wspomnianą  szczerbą  w  połu- 
dniowej grani;  wedle  mapy,  spodziewać  się  na- 
leżało z  tamtej  strony  bystrych  krzesanic,  nale- 
żało nam  tedy  wyjść  jak  najwcześniej  z  nocle- 
gu, aby,  w  razie  niepodobieństwa  lub  zbytniej 
dla  towarzyszki  naszej  trudności  przejścia,  mieć 
czas  do  odwrotu  i  szukania  innej  drogi.  W  razie 
pomyślnym  mieliśmy  się  spuścić  ze  Schwazhor- 
nu  na  południe  i  w  Grosse  Scheidegg  pod  Wet- 
terhornem  lub  w  Grindelwaldzie  zanocować. 

Więc  ciemno  było,  kiedyśmy  z  hotelu  wy- 
chodzili. Późny  i  niecały  księżyc  stał  nad  Alpa- 
mi i  oświetlał  nam  drogę,  zrazu  wygodną,  gdyż 
postępowaliśmy  ubitą  ścieżką,  z  Faulhornu  wio- 
dącą.    Dopiero   minąwszy    Simelihorn,    nie    do- 
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chodząc  do  leżącego  ustóp  jego  stawu,  wzięli- 
śmy się  na  lewo,  przedostając  się  po  zupełnem 
bezdrożu  na  wał,  zamykający  z  zachodu  począ- 
tek naszej  doliny...  Świt  zastał  nas  na  przełęczy 
dwa  tysiące  czterysta  kilkanaście  metrów  nad 
powierzchnią  morza.  Przed  nami,  w  kotlinie 
ku  północy  nieco  pochylonej,  leżał  największy 
z  trzech  wspomnianych  stawów — Gradowy  (Ha- 
gelsee),  lodem  jeszcze  pokryty.  Cała  kotlina 
śniegiem  też  była  zasłana  (wina  to  ostatniej, 
zbyt  ostrej  zimy),  nad  śniegiem  czerniły  się  tyl- 
ko pionowe  wanty  południowej  grani,  a  na  wscho- 
dzie błyszczała  zielonym  trawnikiem  ku  słońcu 
podana  zbocz  buli,  zamykającej  przed  naszem 
okiem  właściwą  Kurzą   Dolinkę. 

Spuściliśmy  się  po  śniegach  bystro  ku  je- 
ziorku, a  zaczerpnąwszy  w  manierki  wody,  co 
brzegami  z  pod  lodu  wypływała,  błękitną  otęczą 
zamarzły  staw  od  białych  śniegów  oddzielając, 
szliśmy  dalej  chyżo  na  ową  bulę  zieloną.  Stam- 
tąd widać  już  było  całą  Kurzą  Dolinę,  po  brzegi 
śniegami  zawaloną  i  czarny,  pochylony  nad  nią, 
ogromny  szczyt  Schwarzhornu.  Barania  Grań 
(Widderfeldgratli),  zamykająca  dolinę  od  połu- 
dnia, z  poziomo  na  sobie  ułożonych  i  prostopa- 
dle ściętych  warstw  łupku  utworzona,  wyglądała 

198  == 


jak  mur  niedostępnej  twierdzy.  W  dali  tylko, 
jakby  strzelnice,  widniały  w  tej  ścianie  dwie  głę- 
bokie szczerby;  drugą  z  nich  mieliśmy  się  wła- 
śnie pod  szczyt  przedostawać. 

Ąle  tymczasem  trzeba  było  zejść  w  Kurzą 
Dolinkę,  co  się  dość  trudnem  okazało.  Śnieży- 
sty stok  z  pod  naszych  stóp  spadał  zbyt  bystro 
ku  małemu,  całkowicie  pod  lodem  pogrzebane- 
mu stawkowi,  a  ponieważ  nieprzezornie  nie  wzię- 
liśmy raczków  ze  sobą,  więc  trzeba  było  szukać 
innej  drogi. 

Można  było  wprawdzie  zwyczajem  naszych 
tatrzańskich  górali  zjechać  po  śniegu,  ale  to  wy- 
dało mi  się  niebezpiecznem,  zwłaszcza  dla  mało 
wprawnej  naszej  towarzyszki,  gdyż  pochyłość 
opadała  tu  bezpośrednio  ku  wyrwie  w  północnej 
grani  i  kończyła  się  nad  przepaścią,  w  którą 
z  pod  śniegów  potok  rzucał  się  spienioną  ka- 
skadą. 

Spuściłem  tedy  oboje  moich  towarzyszy  na 
linie,  a  następnie  zszedłem  sam  po  urwistych, 
wolnych  od  śniegu  krzesanicach  nad  ową  prze- 
paścią. Z  maleńkiej  łączki,  co  tu  pod  niebem 
wśród  skał  wisiała,  przeszliśmy  wązkim  pasem 
przykrego  piargu  nad  samym  wodospadem  i  wy- 
dostaliśmy się  znowu  na  śniegi,    które    nas  od- 
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tąd  aż  do  szczeby  w  Grani  Baraniej  miały  wieść. 
Dzień  był  już  duży. 

Zaczęła  się  monotonna,  nużąca  droga  w  gó- 
rę. Szliśmy  tedy  w  pałacem  słońcu,  pod  cięż- 
kiemi  workami  zgięci,  patrząc  z  przymkniętych 
i  oślepiającem  lśnieniem  śniegów  rażonych  oczu 
na  szerokie,  białe  pola  przed  nami,  wydętą  falą 
ku  górze  się  wznoszące.  Początkowo  spadek 
był  dość  nieznaczny,  gwoździami  podkute  po- 
deszwy i  ostre  końce  czekanów  wystarczały,  aby 
się  utrzymać  na  pochyłości,  ale  po  okrążeniu 
zamarzłego  Czarciego  Stawku  (Hexensee)  gdy- 
śmy się  poczęli  do  szczerby  dobierać,  trzeba  już 
było  rąbać  w  śniegu  stupaje. 

Zwał  śniegów  aż  po  samą  szczerbę  pod- 
chodził; dostaliśmy  się  do  niej  względnie  łatwo; 
z  południowej  strony  widać  było  wcale  niezły 
kominek,  który  umożliwiał  zejście  aż  na  upłazy 
pod  Schwarzhornem,  śniegiem  znowu  zasłane. 
Do  południa  było  wprawdzie  jeszcze  daleko,  je- 
dnakże uspokojeni  już  co  do  dalszej  drogi,  roz- 
łożyliśmy się  tutaj  na  obiad,  nie  wiedząc,  czy 
później  gdzie  odpowiednie  miejsce  dla  odpoczyn- 
ku znajdziemy.  I  tu,  co  prawda,  niewiele  mie- 
liśmy, przestrzeni,  w  każdym  razie  między  ster- 
czącym brzegiem  zwalonych  ku  północy  śniegów 
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a  turnią,  w  samym  karbie,  znalazło  się  tyle  miej- 
sca, żeśmy  wszyscy  troje  mogli  usiąść  wygodnie. 
Przydała  się  teraz  woda,  z  Gradowego  Stawu 
w  manierkach  wyniesiona:  mogliśmy  na  maszyn- 
ce spirytusowej  ugotować  buljon  i  herbatę. 

Po  godzinnym  blizko  postoju  puściliśmy  się 
w  dalszą  drogę.  Zejście  owym  kominkiem  nie 
było  tak  łatwe,  jak  się  to  na  pozór  z  góry  wy- 
dało, zwłaszcza  że  kruchy  łupek  mało  dawał 
pewnych  punktów  oparcia  dla  rąk  i  nóg;  w  je- 
dnem  miejscu  wypadło  nam  nawet  znowu  liny 
użyć,  ale  ostatecznie  dużo  znam  w  Tatrach  tru- 
dniejszych przejść,  które  się  bierze  bez  pomocy 
liny,  garścią  jeno,  jak  mówią  górale.  Spuścili- 
śmy się  w  ten  sposób  około  pięćdziesięciu  me- 
trów na  dół,  poczem  natrafiliśmy  na  zachodzik, 
umożliwiający  trawers  ku  wschodowi  pod  grań 
Schwarzhornu.  Minąwszy  z  trudem  czarne,  wo- 
dą ociekłe  krzesanice,  trawersowaliśmy  dalej  po 
bystro  ściętych  pokładach  łupkowych,  aż  wreszcie 
dostaliśmy  się  znowu  na  śniegi,  olbrzymiemi  po- 
lami niezmiernie  stromo  się  wznoszące.  Teraz 
w  górę  brać  się  należało.  Śnieg,  rozmiękły  na 
powierzchni  od  słońca,  głębiej  twardy  był  i  zmar- 
zły, tak  że  czekan  szczękał  po  nim  za  każdem 
uderzeniem,  jak  po  lodzie.     Rąbaliśmy  obaj  z  to- 
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warzyszem  moim  na  zmianę  —  bo  ręce  mdlały 
od  roboty,  —  posuwając  się  skośnie  w  ten  spo- 
sób wciąż  ku  górze. 

Dziwne  to  jest  uczucie  kiedy  się  tak,  po  go- 
dzinie mozolnego  rąbania,  stanie  na  chwilę 
i  spojrzy  naokół.  Dopóki  uwaga  cała  zajęta  jest 
wybijaniem  stopni  w  twardym  śniegu,  lub  sta- 
wianiem nóg  w  ślady,  ostrzem  czekana  zazna- 
czone, nie  wie  się  nawet  doprawdy,  gdzie  się 
jest.  Stanąwszy  jednak,  spostrzega  człowiek  na- 
gle, że  jedynem  jego  oparciem  są  te  dwa  sto- 
pniegu  wyrąbane,  w  które  się  wrył  ostro  podku- 
tymi butami,  i  że  na  tych  dwóch  stopniach  wisi 
poprostu  w  przestrzeni.  Naokół  śniegi,  tak  by- 
stre, że,  stojąc,  bez  nachylania  można  się  dło- 
oprzeć  powyżej,  śniegi  w  nieskończoną  otchłań 
od  stóp  spadające,  rozelśnione  i  drgające,  pra- 
wie rozfalowane  w  tym  słonecznym  blasku.  Po 
chwili  nogi  się  zdają  pod  człowiekiem  uginać, 
ma  się  wrażenie,  że  śnieg  taje  pod  stopami  i  lada 
chwila  trzeba  będzie  spłynąć  w  dół  z  tą  ruchli- 
wą falą — i  oko  z  dziwnem  utęsknieniem  szuka 
nadbrzeżnych  turni,  i  nogom  pilno  czuć  już  twar- 
dy grunt  pod  podeszwami...  Dosyć!  nie  patrzmyt 
Czekan  znowu  zazgrzytał,  zapomina  się  o  wszyst- 
kiem  krom  tego,  że  trzeba  rąbać  i  iść  dalej. 
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Wreszcie  pola  śniegowe  były  już  za  nami. 
Z  prawdziwą  ulgą  chwytaliśmy  się  zwietrzałej 
turni  łupkowej,  pnąc  się  kocim  sposobem  po 
głazach,  aby  się  dostać  na  wyższe,  grubym  piar- 
giem zasłane  piętro.  Trawersując  śniegi,  odda- 
liliśmy się  nieco  z  pod  samego  szczytu,  tak  że 
mieliśmy  teraz  nad  sobą  poszarpaną  grań,  wy- 
ciągniętą między  dwiema  przepaściami  wprost 
ku  południu.  Wiatr  nas  owiał  zimny,  gdzieś  od 
grindelwaldskich  lodowców  lecący,  kiedyśmy 
wreszcie  stanęli  na  grani.  Stąd  mieliśmy  już 
tylko  niespełna  dwieście  metrów  wzwyż  do  prze- 
bycia. Droga  była  pewna,  szło  się  wprawdzie, 
a  raczej  wspinało  się  po  głazach  wciąż  nad  prze- 
paściami, ale  twardy  łupek,  tworzący  wazką, 
zębatą  grań,  dawał  doskonałe  oparcie  dla  rąk 
i  nóg.  W  pół  godziny  mniej  więcej  byliśmy  na 
szczycie;  blizko  trzy  tysiące  metrów  nad  po- 
wierzchnią m»orza,  a  dwa  tysiące  czterysta  nad 
Brienzkiem  jeziorem,  któreśmy  poprzedniego  dnia 
opuścili.     Było  właśnie  samo  południe. 

Pierś  oddychała  lekko  czystem  i  rozrzedzo- 
nem  powietrzem;  nad  głową  rozciągało  się  po- 
godne, ciemno-błękitne  niebo,  żadną  chmurką 
nie  zamącone.  Towarzysz  mój  i  towarzyszka 
rozłożyli  się  na  dobrze  zasłużony  odpoczynek  na 
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samym  szczycie,  pod  niewielkim  kopcem  z  ka- 
mieni, w  którym  berneński  „Alpenclub"  umieścił 
blaszaną  szafkę  z  termometrem,  barometrem 
i  księgą  do  zapisywania  nazwisk;  ja  poszedłem 
nieco  dalej,  na  ostatni  cypel  północny,  zagięty 
jak  orli  dziób  nad  otchłaniami.  Gdym  się  prze- 
chylił, widziałem  tuż  pod  sobą  wieczne  śniegi, 
jak  biały  płaszcz  od  północy  na  Schwarzhorn 
narzucone  (od  strony  południowej,  na  drodze, 
którą  wychodziliśmy,  po  inne  lata  śniegów  nie 
bywa);  od  wschodu  bystro  ścięte  krzesanice  opa- 
dały niemal  pionowo  ku  szerokim  halom  w  do- 
linie Reichenbachu.  Dziesiątek  małych  stawów 
na  zieleni  łąk  i  widne  z  wyżyny  żółte  drożyny 
między  szałasami  pasterskimi; — stada  krów  wy- 
glądały, jakby  kto  szczyptę  płowego  piasku  zrzad- 
ka  po  zielonym  suknie  rozsypał... 

A  dalej  —  hen  po  krańce  widnokręgu  —  roz- 
falowane  morze  szczytów — aż  gdzieś  po  Jezioro 
Czterech  Kantonów,  przebłyskujące  zdała  wśród 
gór  stalowo-sinem  zwierciadłem.  Z  południa 
oko  odbijało  się  od  niebotycznej,  granitowej  ścia- 
ny Wetterhornu,  pod  którą  dwa  tysiące  metrów 
wysoki  grzbiet  Grosse  Scheidegg  wyglądał  jak 
mały,  podłużny  kopczyk  zielony,  dziecięcemi  rę- 
koma urobiony  dla  zabawki.     Dalej  na  prawo  od 
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tej  skrzesanej  turni  straszliwej  wrzynała  się 
w  błękit  białymi  zębami  potrójna  piła  Schreck- 
hornu,  a  między  niemi  pod  olśniewająco  srebrny- 
mi śniegami  wisiał  jak  chmura  nad  czarną  gar- 
dzielą wąwozu  olbrzymi  modro-szary  lodowiec. 
Jedna  jego  odnoga,  jak  wąż  błyszczący,  scho- 
dziła niżej,  spadając  kaskadą  nieprawdopodobnie 
błękitnych,  spiętrzonych  kłów  lodowych  aż  w  sa- 
mą zieloną  Grindelwalską  dolinę.  Dalej  —  zno- 
wu białe  szczyty  i  lodowce,  turnie  posrebrzone, 
widziane  tam,  gdzie  się  zazwyczaj  niebo  tylko 
widzi,  aż  po  błyszczącą  w  słońcu  przejasną  Jung- 
frau  w  oddali.  A  pod  tem  wszystkiem,  na  tle 
ciemno-zielonej  doliny,  jakby  drobnych  trochę 
kamuszków  nad  błękitną  wstążką,  rozsypane 
wśród  lasów  i  łąk  domy  Grindelwaldu... 

Około  ośmiu  kilometrów  w  powietrznej  linji 
dzieliło  nas  od  śnieżnych  szczytów,  ale  dzięki 
nadzwyczajnej  czystości  atmosfery,  przestrzeń  ta 
znikała  niemal  zupełnie  i  trzeba  było  dopiero 
przebiec  okiem  równinę,  policzyć  lasy,  łąki  i  po- 
toki, aby  sobie  zdać  sprawę  z  odległości...  Każdą 
grań  i  turnię  widać  było  tak  dokładnie,  każdą 
zawieszoną  w  jakiś  nieprawdopodobny  sposób 
na  pionowych  ścianach  lawinę,  wszystkie  szcze- 
liny w  lodowcach,  wyglądające  stąd,  jak  drobne 
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zmarszczki  na  lśniącej  powierzchni...  A  kiedy 
wiatr  powiał,  to  zdawało  się,  że  bezpośrednio, 
przed  sekundą  dopiero  odbił  się  od  tych  gór 
ubielonych — i  pierś  wciągała  go  z  dziwną,  dziką 
rozkoszą,  bo  pachniał  jeszcze  przestrzenią,  śnie- 
giem i  rozwieszonymi  pod  niebiem  wodospadami. 
Spojrzałem  na  dół.  Tam  w  Grindelwaldzie 
mieliśmy  nazajutrz  wziąć  przewodnika  i  iść  po- 
nad ten  modry  lodowiec,  po  skałach  tych  i  przez 
te  śnieżne  pola  na  szczyt  Wetterhornu,  a  potem, 
jeśliby  pogoda  sprzyjała,  może  i  dalej,  przez 
lodowce,  na  drugą  stronę,  do  błogosławionej 
doliny  Wallis,  gdzie  młody  Rodan  pośród  winnic 
i  brzoskwiniowych  płynie  ogrodów.  Mimowoli 
patrzyłem  po  błyszczących  lodach,  jakby  drogi 
przez  nie  szukając.  I  przypomniała  mi  się  wyciecz- 
ka moja  na  Jungfrau,  coś  dwanaście  lat  temu, 
kiedy  jeszcze  jako  student  w  Bernie  szwajcar- 
skim bawiłem;  przypomniały  mi  się  przejścia 
przez  lodowce  błyszczące  i  zawrotne  drogi  nad 
przepaściami,  rzeźwy  wiatr  od  szczytów,  sma- 
gający spalone  czoło,  i  młode  siły  moje,  i  uczu- 
łem nagle,  wiatrem  i  wspomnieniem  pijany,  tę 
dawną,  zagubioną,  wielką,  młodą,  szumną  ra- 
dość życia...  Pierś  mi  się  wzdęła  dawnym,  sze- 
rokim okrzykiem,  wyprężyłem  ramiona  —  tam  — 
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ku  górom,  ku  górom!  silny,  radosny,  szczęśliwy 
i  wolny  tak  po  dawnemu!  A  słońce  południowe 
grało  tymczasem  po  śniegach  i  rozświetlało 
wszystkie  szczyty  na  błękitnem  niebie  aż  gdzieś 
w  dal  nieskończoną!... 

Poczułem    się  wolnym,    naprawdę    wolnym 
w  tej  chwili. 
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NA  GEMMI  JESIENIĄ 


1907 


Bajka  o  człowieku. —  4. 


Jakaś  nieodparta,  nagła  żądza  samotności 
wygnała  mnie  w  góry  o  tym  czasie,  kiedy  już 
pasterze  dawno  zeszli  z  hal  a  w  dżdżyste  po- 
ranki śnieg  regle  okurza...  Ale,  gdym  o  świcie 
wyjeżdżał  z  Bernu  w  stronę  Alp,  pogoda  była 
przecudna:  słońce  czerwone  wychodziło  gdzieś 
z  za  lasów,  pozłoconych  światłem  i  jesienią; 
poczynał  się  jeden  z  tych  chłodnych  a  jasnych, 
przepięknych  dni  ostatnich  październikowych, 
jakie  prócz  Polski  znają  chyba  tylko  kraje  al- 
pejskie... 

Nie  wiedziałem  jeszcze,  dokąd  pojadę.  Ku- 
piłem bilet  do  Thun,  bilet  trzeciej  klasy  natu- 
ralnie, gdyż  w  pełnym  alpejskim  rynsztunku, 
z  ciężkim  czekanem,  z  żelaznymi  raczkami  na 
wyładowanym  plecnym  worku,  w  zniszczonej 
bluzie  pod  serdakiem    i    w    butach,    kutych    za- 
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dzierżystymi  gwoździami  tyrolskimi — trudno  si^ 
rozsiadać  na  suknem  obciągniętych  kanapac? 
wagonu — i,  patrząc  przez  otwarte  okno  na  słoń 
ce  wschodzące,  myślałem  dopiero,  jak  sobie 
dzień  urządzić.  Pociągała  mnie  jazda  w  jesień 
nem  słońcu  przez  Thuńskie  i  Brienzkie  jezioro 
myślałem  o  Meiringen  i  drodze  przez  Grimse 
śladami  młodej,  hucznej  Aary  na  drugą  stronę 
aż  do  źródeł  Rodanu,  ale  żal  mi  się  zrobiłc 
czasu,  którybym  w  takim  razie  musiał  jeszcze 
przesiedzieć  w  wagonie  czy  na  statku,  i  wybra 
łem  ostatecznie  bliższą  drogę,  doliną  Kanderj 
w  górę  aż  pod  przełęcz  Gemmi...  A  potem  — 
jak  czas  i  pogoda  pozwolą. 

Kolej  żelazna,  odbijając  się  w  Spiez  na  po 
łudnie  od  brzegów  Thuńskiego  jeziora,  kończj 
się  we  Frutigen,  mniej  więcej  w  połowie  dwa 
dzieścia  kilka  kilometrów  długiej  doliny,  któ 
rą  szumiąca  Kandera  w  wodospadach  przepły 
wa.  Wyjechałem  z  domu  bez  planu,  pociąg 
źle  mi  się  składały,  tu  i  ówdzie  czekać  musia 
łem,  tak  że  było  już  po  dziesiątej,  gdy  we  Fru- 
tigen wysiadłem.  Można,  a  nawet  należałc 
było  dla  oszczędzenia  sił  i  czasu  wziąć  tuta; 
powóz  lub  pocztą  się  udać  do  Kandersteg,  gdzie 
dolina    się    kończy,     olbrzymiem     piętrem    gór- 
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skiem  zaparta.  Zbyt  mnie  jednak  nęcił  ruch 
na  świeżem,  jesiennem  powietrzu,  wwaliłem 
więc  worek  na  plecy  i  ruszyłem  w  drogę  pie- 
chotą. 

Zboczyłem  z  bitego  gościńca  i  szedłem  bo- 
cznemi  ścieżkami,  przecinając  często  budujący 
się  właśnie  tor  kolejowy,  który  ma  wieść  z  Fru- 
tigen  do  Kandersteg,  a  potem  dalej,  tunelem 
popod  Lotschberg  na  włoską  stronę  w  dolinę 
Rodanu.  Włoscy  robotnicy,  mimo  niedzieli,  pra- 
cowali tu  i  ówdzie  około  nasypu,  na  którym 
po  tymczasowo  założonych  szynach  toczyły  się 
już  leniwe  pociągi  z  kamieniami  i  żwirem.  Na 
łąkach,  ponad  potokami  obrosłymi  żółknącą 
leszczyną  i  berberysem  o  czerwonych  jak  krew 
jagodach,  zberczały  nieustannie  dzwonki  bydła, 
z  górnych  hal  na  zimę  w  doły  już  spędzo- 
nego... 

Minąłem  wioskę  Kandergrund,  a  potem  Fel- 
senburg,  dziwną,  jakby  z  bajki  ruinę  zamku,  na 
skalnym  cyplu  wśród  alpejskich  sosen  ucze- 
pioną, i  lasem  począłem  się  piąć  bystro  w  gó- 
rę na  najwyższe  piętro  doliny.  Gościniec  za- 
tacza tu  liczne  serpentyny;  ja  szedłem  ścieżką 
tuż  nad  brzegiem  w  bujnych  wodospadach  z  hu- 
kiem skaczącej  Kandery.     Pnąc  się  tak    w  górę 
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po  wilgotnych,  oślizgłych  głazach  w  leśnem 
półzmroczu,  miałem  chwilami  wrażenie,  że  się 
znajduję  w  Tatrach,  gdzieś  w  dolinie  Roztoki 
lub  Zimnej  Wody...  Jesienny,  górski  chłód  za- 
latywał od  spienionego  strumienia  i  z  głębi  lasu, 
niosąc  zapach  zeschłych  liści  i  butwiejącego 
igliwia. 

Poprzez  gałęzie  drzew,  wysoko  na  niebie 
czerniły  się  jodłą  porosłe  regle,  a  nad  niemi, 
obok  łysych  skalistych  czół,  wisiały  pożółkłe 
hale,  czekające  już  tylko  na  pierwszy  zimowy 
śnieg...  Poglądałem  mimowoli,  czy  na  stromej 
ścieżce  przedemną  nie  ukaże  się  smukła  postać 
w  serdaku  i  obcisłych  białych  holeśniach  i  nie 
zagadnie  tak  po  naszemu:  Dobre  połednie!  — 
a|kany  to  idom?... 

Złudzenie  pierzchło  jednak  rychło,  gdy  tylko 
z  lasu  wyszedłem.  Szeroka,  płaska  równina, 
między  płotami  łąki  zielone,  kasztany  i  włoskie 
orzechy  około  schludnych  domków  szwajcar- 
skich, obok  gościńca  murowane  kamienice,  ho- 
tele... A  nad  tem  wszystkiem  urwista,  zębata 
piła  szczytu  Birre,  wysoko  ponad  czarne  lasy 
stercząca.  Dochodziłem  do  Kandersteg,  najdalej 
na  południe  wysuniętej  osady  w  dolinie,  leżącej 
z  górą  1,200  metrów  nad  powierzchnią  morza. 
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świat  tu  już  plecami  o  najwyższe  góry 
oparty,  przez  które,  oprócz  błędnych  szlaków 
po  lodowcach,  jedna  tylko  ścieżka  wiedzie  —  na 
przełęcz  Gemmi  i  potem  w  dolinę  Rodanu. 
Świeży  nasyp  kolejowy  przechodzi  tutaj  dwu- 
krotnie Kanderę  tymczasowymi  mostami  z  okrą- 
glaków i  na  prawym  brzegu  kończy  się  nagle 
pod  skałą,  jakby  głową  w  mur  uderzył.  Liczne 
baraki  rozsiadły  się  tutaj,  i  założono  już  ogro- 
mne świdry,  elektrycznością  pędzone,  które  mają 
górę  przewiercić... 

Była  dość  wczesna  godzina  popołudniowa, 
kiedy,  minąwszy  do  miasteczka  podobną  wieś, 
dochodziłem  do  ostatnich  hoteli,  położonych 
w  samym  końcu  doliny  tuż  pod  bystrą  zboczą 
gór.  Jeden  z  nich  był  już  zamknięty  na  zimę, 
drugi  świecił  pustkami  po  skończonym  letnim 
sezonie,  oczekując  gości  zimowych,  którzy  się 
zjadą  dopiero  z  nartami  i  saneczkami,  kiedy 
śniegi  puszyste  pokryją  całą  dolinę... 

Mogłem  się  był  tego  dnia  jeszcze  puścić 
na  Gemmi,  licząc  na  nocleg  w  schronisku  nad 
stawkiem  Schwarenbach  w  połowie  drogi  na 
przełęcz;  nie  wiedziałem  jednakże,  czy  schro- 
nisko jeszcze  otwarte,  a  ponieważ  na  spędze- 
nie nocy  pod  gołem  niebem    byłoby    stanowczo 
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za  zimno,  wolałem  w  Kandersteg  pozostać. 
I  tutaj  dopiero,  siedząc  przy  szklance  czerwo- 
nego wina,  którą  mi  czarnooka  włoszka  poda- 
ła, zacząłem  układać  plan  zamierzonej  włó- 
częgi. 

Miałem  początkowo  zamiar,  przeszedłszy 
przez  Gemmi,  iść  w  górę  doliną  Wallis,  a  po- 
tem przez  przełęcz  Grimsel  do  Meiringen  nad 
Aarę,  okrążając  w  ten  sposób  całą  Berneńską 
wysoczyznę;  ale  zapachniał  mi  zanadto  zblizka 
ostry  wiatr  od  lodowców  i  białe  szczyty  nad 
nimi,  abym  mógł  ten  „ceperski"  plan  wykonać. 
Spacer  na  Gemmi  żal  mi  było  opuścić,  posta- 
nowiłem jednakże,  nie  przechodząc  na  włoską 
stronę,  powrócić  stamtąd  i  iść  przez  lodowiec 
Kandery  i  na  Mutthorn  do  Lauterbrunnen... 

Opętane  szesnaście  godzin  drogi!..  Przewo- 
dnika wynaleziono  mi  w  hotelu.  Przyszedł  umó- 
wić się  ze  mną  pan  Muller,  będący  zarazem 
nauczycielem  wiejskim,  z  górą  pięćdziesięcio- 
letni niewielki  człowieczek  o  siwych,  bystrych 
oczach  i  szerokiej  brodzie.  Przyprowadził  ze 
sobą  syna,  ogromne,  gołowąse  chłopisko,  któ- 
rym się  teraz  coraz  częściej  wyręcza  w  opro- 
wadzaniu po  górach  turystów.  Umówiliśmy  się 
tedy  na  wtorek  (było  to  w    niedzielę);    w    razie 
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pogody  miał  Herr  Muller  junior  przyjść  po  mnie 
o  trzeciej  rano,  a  raczej  w  nocy,  do  hotelu... 
Tymczasem  ojciec  radził  mi,  abym  się  nie  mę- 
czył i  nie  gonił,  idąc  na  Gemmi...  Przyrzekłem 
uroczyście  zastosować  się  do  jego  rady. 

W  poniedziałek  wyszedłem  mało  co  po  szó- 
stej rano.  Ścieżka,  a  raczej  drożyna  wznosi 
się  tuż  za  hotelem  bystro  w  górę,  wiodąc  w  licz- 
nych skrętach,  „in  den  Kehren",  na  wyższe 
piętro  doliny,  o  siedemset  metrów  ponad  Kan- 
dersteg  wyniesione.  Pnąc  się  tymi  zakosami 
wśród  lasu  z  sosny  i  modrzewia,  uwieszonego 
na  nieprawdopodobnie  stromem  urwisku,  dzi- 
wiłem się,  jak  taką  drogą  stromą,  w  ostre  kąty 
połamaną  i  wijącą  się  wciąż,  jak  wąż,  nad 
przepaściami,  mogą  chodzić  konie!  A  przecież 
chodzą  rzeczywiście,  nie  tylko  w  jukach  i  pod 
siodłem,  ale  nawet  w  zaprzęgu,  ciągnąc  ma- 
leńkie, dwukołowe  wózeczki,  które  posiadają 
osobną  nazwę:  Gemmiwageli.  W  każdym  razie 
nerwowym  damom  nie  radziłbym  tej  jazdy  pró- 
bować. 

Około  siódmej  widno  już  było  na  świecie. 
Dzień  się  poczynał  jesny,  cudny.  Mgły  zwaliły 
się  w  dół  i  płynęły  doliną  Kandery  gdzieś  ku 
Thuńskiemu  jezioru,  odsłaniając  zwolna  zielone 
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łąki,  tern  żywiej  od  pożółkłych  zboczy  gór  od- 
bijające. W  lesie  na  ziołach  dawno  przekwi- 
tłych rosa  leżała  bujna,  ciężka,  srebrnym  tu- 
manem pod  wstający  świt  się  błyszcząca.  Świe- 
żość była  dziwna  w  powietrzu,  niemal  wio- 
senna, a  jednak  czuć  było  w  każdym  oddechu, 
nawet  na  żółte  trawy  nie  patrząc,  że  to  już 
jesień... 

Jesień,  która  z  najwyższych  szczytów  gór, 
idącej  zimy  zwiastunka,  powoli  spływa  po  ha- 
lach zielonych  i  złotem  je  maluje,  płynie  po 
lasach,  strąca  z  nich  liście  i  ponad  szerokie- 
mi  dolinami  z  mgłą  się  cichą  już  waży...  Jesz- 
cze kwitną  nikłe,  liljowe  ziemowity,  poglądając 
ku  niebu  blademu  poprzez  ogołocone  z  liści 
gałęzie  drzew,  jeszcze  po  kępach  traw  złotego 
słońca  jest  trochę,  ale  tam  w  górze — na  szczy- 
tach, na  lodach,  zima  już  nabrzmiewa,  zawisła 
na  krawędzi  skał  i  czeka,  gotowa  stoczyć  się 
w  dolinę... 

W  dwie  godziny  niespełna  wydostałem  się 
na  tak  zwane  „piętro"  (Stock),  gdzie  droga  prze- 
ciska się  wazką  galerją  między  przewieszonemi 
krzesanicami  Gellihornu,  a  wąwozem  Czarnego 
Potoku  (Schwarzbach).  Przepaść  poczyna  się 
tuż  pod  nogami,  a  ponad  nią,  ponad  wierzchoł- 

218    — - 


ki  jodeł,  cudem  jakimś  uczepionych  u  pionowej 
skały,  otwiera  się  szeroki  widok  na  wnętrze  do- 
liny Gastern  i  lodowe  szczyty  w  oddali.  Szary 
blask  leżał  tam  dopiero  między  turniami,  na  zie- 
lonych lasach  i  przebłyskującej  wśród  nich  sre- 
brnej strudze  Kandery. 

Zrobiłem  tutaj  ze  ścieżki  parę  zdjęć  foto- 
graficznych, wszystkie  jednak  słabo  wyszły  z  po- 
wodu niedostatecznego  światła,  które  nie  pod- 
kreślało jeszcze  cieniami  rzeźby  gór,  znacząc 
I  zaledwie  szerokiemi  plamami  ciemny  płaszcz 
I  lasów  na  pobielonych  dniem  i  śniegiem  ska- 
łach. 

To  wnętrze  doliny  alpejskiej,  jakby  cza- 
rodziejstwem jakiem  na  skręcie  ścieżki  poka- 
zane, znikło  za  chwilę,  zakryte  turniami,  na 
których  się  wspiera  olbrzymi  Altels,  kolos  z  gra- 
nitu i  lodu...  Jak  gdyby  po  kolanach  tego  sie- 
dzącego olbrzyma,  ciągnęła  się  teraz  przede 
mną  dolina,  wiodąca  aż  pod  przełęcz.  Dziwna 
dolina,  w  przedniej  części  płaska  prawie  zupeł- 
nie i  pusta,  zasypana  drobnym  odtokiem,  po 
którym  płynie  leniwo  potok  kilkoma  ramiona- 
mi. Gdyby  nie  ta  pustka  straszliwa,  jesienią 
jeszcze  wzmożona,  i  gdyby  nie  lodowce,  gdzieś 
pod  niebem  wiszące,  miałoby    się  wrażenie,    że 
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się  jest  gdzieś    w    Podkarpaciu,    nad    spokojnie 
rozlanym  po  kannykach  strumieniem. 

Zazwyczaj  w  lecie  spotyka  się  tutaj  całe 
gromady  turystów  i  kupców,  idących  z  nad  Ro- 
danu, teraz  byłem  zupełnie  sam  na  całej  ogro- 
mnej przestrzeni.  Wazka,  bita  drożyna  wiodła 
mnie  po  kamieniach  albo  pod  niewysokiemi 
ścianami  skalnemi,  co  sterczały  z  gruzu  i  zwie- 
trzałego drobnego  piargu... 

Dopiero  na  wysokości  tysiąca  dziewięciuset 
metrów  zobaczyłem  znowu  las  i  zieleń,  smu- 
tną, jesienną  zieleń  alpelskiej  hali,  co  niedawno 
dopiero  wyszła  z  pod  śniegu  i  ledwie  miała 
czas  okwitnąć  wszystkimi  kwiatami  swoimi, 
a  żółknie  już  od  chłodu,  nim  nowy  śnieg  ją 
zawieje.  Kilka  szałasów  stało  tu,  już  opuszczo- 
nych, a  nad  nimi,  na  niewysokiej  skalistej  wy- 
niosłości, przedziwny  las  z  czarnych  limb  i  pło- 
mienno-żółtych  jesienią  modrzewi...  Ułożyłem 
się  nieopodal  na  odpoczynek,  w  jasnem,  ale 
mało  grzejącem  już  słońcu. 

Widok  ku  górze  zamykało  mi  nowe  skalne 
piętro;  ku  dołowi  za  to,  za  zieloną  Spitalmatte 
(tak  się  owa  hala  nazywa)  i  za  rozstępujący- 
mi  się  garbami  gór  błyszczała  przede  mną  wspa- 
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niała  grupa  Oeschinen  z  białą  Wdową  (Witwe, 
2,865  m.)  pośrodku.  Chmury  zbierały  się  tam 
zwolna  nad  szczytami,  skłębione  białe  obłoki, 
które  zrywający  się  wiatr  zwijał,  to  znowu  roz- 
pędzał... W  wietrze  chłód  dojmował  coraz  do- 
tkliwszy, lasy  również  poczęły  sypać  złotemi 
iskrami  uwiędłych  cetyn  modrzewiowych.  Czas 
było  iść  dalej,  bo  lada  chwila  mogły  się  zebrać 
mgły  i  nakryć  przełęcz  nieprzeniknionym  tu- 
manem. 

Droga  wznosiła  się  teraz  bystro  w  górę. 
Wązkim  przesmykiem  między  olbrzymimi,  spię- 
trzonymi głazami  wydostałem  się  ponad  stawek 
Schwarenbach,  a  raczej  nad  lejkowatą,  trójkąt- 
ną kotlinkę,  z  której  wodę  wypiły  do  dna  jesien- 
ne posuchy.  W  murowanem,  piętrowem  schro- 
nisku nad  kotliną  okna  już  były  po  większej 
części  deskami  na  zimę  zabite,  ale  mieszkał 
tu  snadz  ktoś  jeszcze,  bo  z  pod  progu  przy- 
witało mnie  zajadłem  szczekaniem  ogromne, 
wpółzdziczałe  w  samotności  psisko.  Widocznie 
serdak  mój,  kudłami  do  góry  wdziany,  tak  psa 
rozdrażnił,  że  z  wielką  trudnością  tylko  zdo- 
łałem mu  się  opędzić.  Biegł  za  mną  jeszcze 
kawałek  drogi,  szczekając,  a  gdym  przystanął, 
zatrzymywał    się  i  śledził    ostrożnie    złemi,    za- 
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krwawionemi    oczyma    ciężki    czekan    w   mojej 
ręce... 

W  niespełna  godzinę  byłem  już  na  ostat- 
niem,  najwyższem  piętrze...  Tutaj  pod  samą 
przełęczą,  w  niesłychanie  dzikiej  i  martwej  ko- 
tlinie, pomiędzy  wiszącymi  już  blizko  na  ska- 
łach lodowcami,  na  wysokości  dwóch  tysięcy 
dwustu  przeszło  metrów  rozlewa  się  ogromne 
i  ciche  jezioro  Daubensee...  Do  połowy  leżał 
na  niem  jeszcze  stary,  przeszłoroczny  lód,  w  któ- 
rego brudnej  powierzchni  wody  potoków,  spły- 
wających z  gardzieli  Jagnięcego  Lodowca  (Lam- 
mergletscher),  wyżłobiły  szerokie  brózdy.  Mia- 
łem wrażenie,  że  znajduję  się  w  jakiejś  podbie- 
gunowej okolicy... 

Ogromne  głazy  siedzą  tu  nad  cichem,  wpół- 
zamarzłem  jeziorem,  już  tak  blizkiem  szczytów 
śnieżystych,  tuż  pod  skrzelami  wiecznych  lo- 
dowców rozlanem.  Zieleni  nigdzie  ani  śladu, 
skąpe  trawy,  które  słońce  w  szczelinach  mię- 
dzy kamieniami  wywołało,  zeschły  już  snadź 
od  jesiennych  przymrozków,  i  wiatry  przelatu- 
jące tędy  od  morza  Północnego  na  Adryatyk, 
dawno  już  proch  ich  po  świecie  rozwiały... 
J^niegi  za  to,  nowe  śniegi  słać  się  już  tutaj  za- 
czynają. 
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Nad  wodą  skały  jeszcze  czarne,  ale  dwa- 
dzieścia, trzydzieści  metrów  wyżej  srebrzą  się 
już  turnie,  srebrzy  się  już  grzbiet  sino-szarego 
lodowca,  każda  szersza  i  od  słońca  słabego 
odwrócona  powierzchnia  lodu  czy  skały  okwita 
białym,  drobnym,  iskrzącym  się  puchem,  który, 
im  wyżej,  tem  śmielej  i  gęściej  kontury  gór 
osłania,  aż  wreszcie  pod  niebem  zlewa  się  z  nie- 
przeniknioną, wieczystą  śniegów  oponą... 

Odwróciłem  się.  Poza  mną  była  cała  prze- 
byta górna  dolina,  rozległe,  olbrzymie  cmen- 
tarzysko spiętrzonych  głazów,  wśród  których, 
jak  kępka  mchu,  sterczały  w  dali  czarne  wierz- 
chołki limbowego  lasu,  tu  i  owdzie,  jakby  kwia- 
tami, złotem  wiednącem  modrzewi  przeplata- 
ne... A  dalej  jeszcze  zalśnił  mi  jakiś  zakręt 
potoku,  już  prawie  przed  samą  bramą  doliny, 
z  poza  której,  nad  białym  tumanem  wstającej 
mgły,  sterczało  potrójne  czoło  górskiej  grupy 
Oeschinen... 

Droga  moja  wiodła  teraz  na  lewo  od  je- 
ziora, wznosząc  się  po  kamienistem  zboczu 
zwolna  ku  przełęczy.  Tuman  mgły  przewiał 
koło  mnie,  lecąc  z  gór  gdzieś  ku  dołowi,  zwałił 
się  na  jezioro,  u  stóp  mych  leżące,  i  zatarł  na 
chwilę  brzeg  jego  północny,  czyniąc  z  górskiego 
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stawu  dziwną  arktyczną  zatokę  niezmiernego 
morza,  z  którego  odległe  szczyty  sterczały,  jak- 
by ostrowy  kamienne...  Nim  jednak  stanąłem 
na  przełęczy,  było  znów  jasno... 

Minąłem  ogromną  gospodę,  hotel,  na  sa- 
mem siodle  postawiony,  tuż  pod  podwójnym  zę- 
bem skały,  nad  przełęczą  górującej...  Żywy 
duch  się  nie  ozwał,  nawet  szczekanie  psa  mnie 
nie  przywitało.  We  wszystkich  oknach  poza- 
mykane okiennice,  drzwi  zaparte  na  żelazne 
wrzeciądze,— pustka  zupełna... 

Stanąłem  na  samej  przełęczy,  pod  nogami 
memi  znagła  otwarła  się  —  przepaść!  Miałem 
to  wrażenie,  jak  kiedy  w  Tatrach  wchodzi  się 
od  strony  spiskiej  na  Przełęcz  Mięgoszuwiecką 
i  znagła  staje  się  nad  otchłanią,  ku  Podhalu 
otwartą.  Jeno  tutaj,  zamiast  błyszczącego  Mor- 
skiego Oka  w  dole  i  wyciągniętej  poza  niem 
Doliny  Białki,  patrzyłem  z  urwiska  na  ukryte 
wśród  lasów,  dziewięćset  metrów  poniżej  mych 
stóp  leżące  Loeche-les-Bains  i  na  błękitną  wstę- 
gę potoku  Dala,  wpadającego  przed  oczyma  me- 
mi do  Rodanu.  A  za  Rodanem,  za  zieloną, 
o  jesieni  jeszcze  nie  więdnącą  doliną  Walizyj- 
ską,  tam,  gdzie  stojącemu  na  przełęczy  Mięgu- 
szowieckiej   wykwitałoby    nikłe    pasmo    Pienin, 
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dalekim  widnokręgiem  przewyższone,  tam  rosły 
przede  mną  największe  olbrzymy  alpejskiego  lądu, 
od  Mont  Cervain  aż  po  Mont  Blanc  na  zacho- 
dzie... Słońce  stało  nad  temi  górami,  jesienne 
południowe  słońce,  rozświetlające  opalowo  da- 
lekie lodowce,  w  lekkiej  spowite  śreżodze.  Ci- 
sza była  niepojęta  na  świecie... 

Niepodobieństwem  się  wydaje,  aby  jakaś 
inna  droga,  oprócz  karkołomnej  ścieżki,  mogła 
wieść  z  tej  przełęczy  w  dolinę  Rodanu,  a  prze- 
cież spada  tutaj  z  pionowej  niemal  skały  w  wę- 
żowych zakrętach  w  kamieniu  po  większej  czę- 
ści kuta,  stara  drożyna,  nie  tylko  dla  pieszych, 
lecz  także  dla  koni  i  wspomnianych  już  „Gem- 
miwageli"  dostępna.  Kusiła  mnie  ta  droga  i  bia- 
łe domy  Loeche  -  les  -  Bains  z  góry  widziane 
i  zielona  dolina  Rodanu,  i  kto  wie,  czy  mimo 
umowy  z  przewodnikiem  nie  byłbym  się  spuścił 
na  tamtą  stronę,  gdyby  mi  w  słońcu,  kiedym 
stał  już  na  pochyłości,  nie  był  zaświecił  z  poza 
szczerbatych  turni  blizki,  falą  zimnego  światła 
rozlany  Lodowiec  Jagnięcy...  Orły  krążyły  gdzieś 
nad  nim  dwa,  ogromne  i  krakały,  ważąc  się 
w  powietrzu  i  blasku  słonecznym... 

Podszedłem,  pnąc  się  wzwyż  po  skałach 
z  godzinę,  pod  sam  zrąb  jego  olbrzymi,  ale  stąd 
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trudno  się  już  było  dalej  zapuszczać.  Żałowa- 
łem, żem  w  Kandersteg  zostawił  raczki,  bo  dnia 
było  jeszcze  dosyć  i  można  było  od  biedy  wpeł- 
znąć jeszcze  na  lśniący  grzbiet  olbrzyma,  cho- 
ciażby nocą  potem  przyszło  powracać...  Stare, 
wychłechtane  podkucia  butów  jednak  ślizgały 
mi  się  już  po  omarzłych  skałach  nad  przełęczą,  j 
bez  raczków  niepodobna  się  w  nich  było  pu-  j 
szczać  na  lody...  Pocieszałem  się  więc  tylko, 
wracając,  myślą  o  następnym  dniu... 

Tymczasem  ten  następny  dzień  nie  zapo-  i 
wiadał  się  zbył  świetnie.  W  powrocie  już,  le- 
dwo minąłem  Daubensee,  chwycił  mnie  wiatr 
i  dął  bez  przerwy  całe  popołudnie.  Nad  szczy- 
tami gromadziły  się  wilgotne,  postrzępione  chmu- 
ry, nie  wróżące  nic  dobrego.  Jakoż  zaledwie 
zaszedłem  do  mego  hotelu  w  Kandersteg,  gdy  po- 
czął padać  drobny,  zimny  deszcz.  Ustał  wpraw- 
dzie przed  wieczorem  i  w  nocy  wypogodziło  się 
nieco,  ale  wiatr  zerwał  się  znowu,  przysłaniając 
księżyc  na  chwilę  kłębami  chmur. 

Kiedy  wstałem  nazajutrz  o  trzeciej  z  rana, 
wicher  halny  szalał  nad  Alpami.  Wobec  takiej 
pogody  zamówiony  przewodnik  nie  przyszedł 
i  mnie  nic  nie  pozostawało,  jak  zdrzemnąć  się 
jeszcze...     Nie  mogłem  jednak  spać    i   zaledwie 
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dzień  począł  świtać,  zarzuciłem  worek  na  ra- 
miona i  ruszyłem  w  dół... 

Około  siódmej  z  rana  pogoda  poprawiła  się 
nieco,  nastała  nawet  chwila  względnej  ciszy. 
Nie  łudziłem  się,  aby  miała  trwać  długo,  w  każ- 
dym jednak  razie  trzeba  było  wyzyskać  tę  prze- 
rwę, aby  nie  tracić  zupełnie  dnia,  ostatniego 
już  może  przed  zimą... 

Skręciłem  więc  z  powrotnej  drogi  na  pra- 
wo, aby  za  biegiem  potoku,  u  stóp  wspomnia- 
nej już  Birry  do  Kandery  wpadającego,  dostać 
się  nad  jezioro  Oeschinen,  rozlane  tuż  pod  skrze- 
sanemi  pionowo  turniami,  na  których  się  pię- 
trzą lodowce  Blumlisalp,  jak  płaszcz,  ze  stoków 
Białej  Pani  i  Dzikiej  Pani  spływające.  Stąd 
możnaby  było  znaną  mi  już  drogą  wzdłuż  pół- 
nocnej krawędzi  lodowca  przedostać  się  na  pod- 
niebną przełęcz  Hochtiirli  między  granią  Oeschi- 
nen a  Dziką  Panią  (Wilde  Frau),  a  potem  w  dół, 
w  lesistą  dolinę  Kienthal...  Jednak  nie  było  mi 
już  widać  sądzono  dotknąć  w  tym  dniu  nogą 
śniegów  wieczystych... 

Początek  drogi  miałem  cudowny.  Nad  je- 
zioro wiedzie  z  Kandersteg  ścieżka  wygodna 
wśród  lasów  i  młodych  zagajników  z  nieznacz- 
nem  tylko  wzniesieniem,  wiatr    był  ustał    chwi- 
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Iowo,  słońca  wyglądało  z  za  obłoków,  gdzieś 
wysoko  ponad  szczytami  płynących...  Jakaś  dzi- 
wna uroczysta  poświętność  była  w  powietrzu, 
jesienna  i  słoneczna  zarazem,  i  cisza,  przery- 
wana jeno  monotonnym  szumem  spadających 
z  pod  Doldenhornu  wodospadów... 

Niedługo  to  jednak  trwało.  Zaledwie  sta- 
nąłem na  skalnym  wale,  trzymającym  jak  gro- 
bla staw  Oeschinen  na  uwięzi,  gdy  nagłe  ude- 
rzenie wichru  załomotało  wśród  konarów  od- 
wiecznych smreków  nad  wodą.  Widne  białe 
szczyty  na  niebie  poczęły  się  w  oczach  ćmić 
mgłą,  niewiadomo  skąd  powstającą...  Zaledwie 
miałem  czas,  korzystając  z  chwilowej  przerwy 
między  uderzeniami  wichru,  zrobić  zdjęcie  foto- 
graficzne, gdy  niemal  cały  świat  zatonął  w  sza- 
rym tumanie... 

Wcisnąłem  się  gdzieś  pod  korzenie  smreka, 
z  omszałego  głazu  zwieszone  nieopodal  szczę- 
kającego w  wietrze  pustego  schroniska  i  prze- 
czekałem tak  pierwsze,  najgwałtowniejsze  ude- 
rzenie burzy.  Po  jakimś  czasie  uspokoiło  się 
nieco,  ł  góry,  dziwne,  groźne  i  ogromne,  poczęły 
znów  przez  mgłę  majaczyć.  Owinąłem  się  szczel- 
nie gumową  peleryną,  stary,  od  paru  lat  po  gó- 
rach   ze    mną  latający    tyrolski    kapelusz    naci- 


228 


snąłem  na  oczy  i  ruszyłem  w  górę  ścieżką,  pnącą 
się  po  skałach  na  północnym  brzegu  stawu. 
Przecinałem  żleby,  świeżą  wodą  deszczową  hu- 
czące, szedłem  popod  zawieszonemi  nad  głową 
turniami,  mając  prawie  ciągle  tuż  pod  stopami 
zmąconą  powierzchnię  jeziora,  przebłyskującą 
za  każdym  krokiem  niżej  pomiędzy  gałęzie  ucze- 
pionych na  pionowej  skale  świerków.  Czasem 
miałem  wrażenie,  że  idę  po  galerji,  jak  balkon, 
w  wysokości  jakichś  dwustu  metrów  nad  wodą 
wysuniętej,  to  znowu  wchodziłem  na  małe  pólka 
piargu,  pomiędzy  czarne  i  w  tył  cofające  się 
skały  wciśnięte. 

W  miejscach  zakrytych  i  na  załomach  skał 
czekał  na  mnie  wiatr.  Spotykałem  się  z  nim, 
jak  z  czatującym  wrogiem;  napadał  na  mnie 
nagle,  znienacka  i  z  całą  dziką  zawziętą  potęgą 
targał  za  płaszcz  nad  przepaścią,  uderzał  w  twarz 
i  w  piersi,  rzucał  się  zmiennym,  niespodziewa- 
nym ciężarem  na  wyładowany  worek  na  plecach 
i  trzeba  było  mocno  nogi  rozstawiać,  chylić  się 
i  całe  ostrze  czekanu  wbijać  w  skalisty  grunt, 
aby  podołać  jego  naporowi  i  nie  zlecieć  tam 
w  dół,  gdzie  z  rykiem  a  chichotem  przewalał 
się  po  odartych  wierzchołkach  drzew  ku  zamglo- 
nej toni  wody. 

zrz=    229 


w    dolinie    potoku,    z   lodowca    Blumlisalp 
spływającego,  szerzej  mi  było  i  zaciszniej.     Mi- 
nąłem pożółkłe,  nieco  wyżej  świeżym    śniegiem 
już    przyprószone     hale     i    szałasy     Oeschinen 
i  wzdłuż  potoku  począłem    się    wydostawać  na 
skalny  zrąb  ponad  lodowcem,  kiedy  nowe  a  od 
wszystkich  poprzednich  gwałtowniejsze    uderze- 
nie wichru  rzuciło  mną  niemal    o  głazy.     Przy- 
siadłem na  ziemi,  wczepiwszy  się  palcami  w  szcze- 
liny lodowatej  skały,  zapomniałem    już    prawie, 
gdzie  i  po  co  idę,  to  jedno  tylko  mając  na  my- 
śli, że  trzeba  się  trzymać,  bo  jedna  chwila  nie- 
uwagi to  śmierć    na    tych  błyszczących    lodach 
pode  mną.     A  wicher    halny    hulał    tymczasem 
po  świecie.     Oderwane  gdzieś  w  górze  głazy  za- 
łomotały w  skalistym    żlebie,    zdawało    się,    że 
turnie  drżą  pod  nogami,  i  ucho  dziwnem  złudze- 
niem chwytało  niemal  szczęk  łamiących  się  pod 
naporem  wichru  lodowców.     Kilkakrotnie  próbo- 
wałem jeszcze  powstać  i  iść  dalej  w  górę,    ale 
po  pewnym  czasie  musiałem  dać    w    końcu    za 
wygraną.     Zabrałem   się  do  odwrotu,    korzysta- 
jąc z  chwilowych  przerw  w  nawałnicy,    aby  się 
posuwać  jak  najszybciej  ku  dołowi.     Na   galerji 
ponad  jeziorem  miałem  jeszcze  ciężką  przeprawę 
z  wiatrem,  który  mi  się  walił  całą  mocą  na  plecy 
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i  uginał  nogi,  na  oślizgłych  głazach  wsparte,  ale 
były  to  już  ostatnie  jego  wysiłki. 

Kiedy  minąłenn  staw  i  począłem  schodzić 
ścieżką  ku  Kandersteg,  wicher  ustał,  a  natomiast 
puścił  się  drobny,  przejmujący,  ze  śniegiem 
zmieszany  deszcz.  Gór  nie  było  widać  zupeł- 
nie, drzewa  w  zaledwie  widocznych  zarysach 
majaczyły  przez  tuman  jesiennego  dżdżu.  Za- 
niosło się  na  kilka  dni,  na  kilka  tygodni  może. 
Trzeba  było  wracać  do  domu. 
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Są  pewne  wspomnienia,  które  prześladują 
pamięć  w  tak  dziwny  i  uporczywy  sposób,  że 
sam  człowiek  nie  może  zrozumieć,  co  im  tę 
nadzwyczajną  moc  trwania  nadaje,  tę  jakąś 
młodość  wieczystą,  iż  powracają  ciągle  jedna- 
kowo żywe,  a  nawet  w  miarę  upływu  czasu 
żywsze,  niźli  były  w  pierwszych  dniach...  I  to 
dziwna,  że  są  to  czasem  rzeczy  przypadkowo 
przeżyte,  bez  znaczenia  na  pozór,  bez  żadnego 
zgoła  związku  z  resztą  życia,  który  mógłby  im 
nadać  tę  trwałość  wyjątkową.  A  jednak  nie  giną, 
choć  tyle  ważniejszych  zdarzeń  i  wypadków 
w  toń  zapomnienia  pada,  chociaż  mgłą  oddale- 
nia pokrywa  się  tak  wiele  z  tego,  co  niegdyś 
wydawało  się  wieczystem  i  niezapomnianem: 
szczęście,  ból,  miłość... 

I  dzisiaj  niejasno  już  tylko  uprzytomniam 
sobie  w  szczegółach  ten  stan  psychicznego  roz- 
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stroju,  z  obłędem  prawie  graniczący,  który  gnał 
mnie  przez  parę  lat  po  Europie,  każąc  mi  szu- 
kać w  wiecznym  niepokoju  jakiejś  Ziemi  Obie- 
canej, nierzeczywistego  jakiegoś  kraju  Lotofa- 
gów,  gdzieby  człowiek  zapomniał  o  własnem 
istnieniu.  Mam  tylko  wrażenie,  że  jest  poza 
mną  jakiś  sen  ciężki,  duszny  i  gorączkowy,  w  któ- 
rym wszystko,  co  było,  we  wspomnieniu  w  dzi- 
wny chaos  się  stapia...  A  jednak  mam  kilka 
wspomnień  z  owego  czasu,  nie  wiadomo  dla- 
czego tak  żywych  i  jasnych. 

Na  przykład  jeden  dzień  spędzony  na  Capri. 
Nawet  pół  dnia  właściwie  i  nocy  część... 

Był  to  czas,  kiedy,  wyjechawszy  z  Neapolu, 
włóczyłem  się  piechotą  w  okolicach  Wezuwju- 
sza  i  po  półwyspie  sorrentyńskim.  1  pewnego 
ranka,  mając  oczy  jeszcze  pełne  umarłego  mia- 
sta Pompei  i  z  góry,  ze  szczytu  krateru  widzia- 
nego morza,  po  którem  białe  obłoki  pływały  na 
równi  z  wyspami,  znalazłem  się  w  Sorrento,  tak 
prawie  przypadkowo,  jak  liść  wiatrem  rzucany 
pada  na  gościniec,  albo  na  łąkę,  lub  w  ogród 
kwiecisty... 

Przyszedłem  drogą  od  Castellamare  di 
Stabia,  wśród  kasztanowych  lasów  i  winnic  nad 
morzem  się  wijącą  i  siedziałem  w  jakiejś  osterji 
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przy  szklance  ognistego  wina.  Tam  —  gdzieś  — 
na  świecie  jesień  już  pono  była  późna,  pono 
śnieg  już  prószył  w  ojczystym  kraju  moim;  tu- 
taj słońce  paliło  gorące  i  jeno  po  złotych  liściach 
winogradu  poznać  było  można  spóźnioną  porę. 
Na  morzu  cichem  leżała  jakaś  nieuchwytna  śre- 
źoga,  pełna  blasku  słonecznego,  złota,  błękitu 
i  zadumania,  niby  sen  jasny,  spowijający  świat, 
iżby  się  jeszcze  piękniejszym  wydał  oczom  tę- 
skniącym. 

Miałem  się  w  Sorrento  zatrzymać  dni  kilka, 
ale  przyszła  mi  nagła  ochota  jechania  na  Ca- 
pri.  Nie  czekałem  statku;  nawinęła  się  barka 
z  dwoma  wioślarzami:  kazałem  im  się  wieść 
przez  ten  błękit  wód  i  powietrza  ku  siniejącej 
wyspie  w  oddali... 

Było  około  południa  —  może  później  nieco, 
kiedym  wylądował  w  Marina  Grandę  i  nie  zwłó- 
cząc,  jezdną  drogę  ominąwszy,  puściłem  się 
w  górę  stromą  ścieżką  wśród  winnic  ku  mia- 
stu... Słońco  stało  właśnie  nad  Monte  Solaro 
gorące, — rozpalone  na  błękicie  słońce  południo- 
we, od  Afryki  kędyś  żarem  bijące,  w  którem  zło- 
cił się  liść  winogradu  i  lśnił  barwami  drogich 
kamieni. 

Na    placu,    przed    schodami    kościoła    San 
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Stefano,  kupiłem  fig  nieco  dojrzałych  i  grono 
winne  o  jagodach  złotych  jak  słońce,  a  tak  ob- 
fite, że  w  dłoni  rozwartej  zmieścić  mi  się  nie 
mogło  i  opadało  między  palce  toczonemi  z  bur- 
sztynu perłami. 

To  było  moje  śniadanie.  Strach  mnie  przej- 
mował na  myśl,  że  aby  się  posilić,  trzebaby  te- 
raz wejść  pod  dach,  do  dusznej  izby  i  mówić 
z  uśmiechniętym,  wypomadowanym  służącym 
we  fraku... 

Minąłem  miasteczko  i  ruszyłem  prosto  w  stro- 
nę na  fort  zamienionej  Certozy,  na  drugi  brzeg 
morski.  Zalśniła  mi  znowu  w  oczy  szafirowa 
zatoka  z  kilkoma  suwającemi  się  po  niej  sen- 
nemi  łodziami  w  stronie  Marina  Piccola,  co  wi- 
dniała w  dole,  poza  ruinami  zamku  na  Casti- 
glione...  Droga  pode  mną  była  biała,  zapylona; 
tu  i  ówdzie  z  małych  ogródków  przed  domami 
strzelały  wśród  szarych  oliwek  mięsiste,  kolcza- 
te  liście  agaw  i  opuncji.  Zeszedłem  na  ścieżkę 
jakąś,  ledwie  znaczną  miejscami,  co  wiła  się 
po  krawędzi  skał  tuż  ponad  morzem,  rozlanem 
tam  nizko  w  dole  cichą  płaszczyzną. 

Sam  byłem  zupełnie.  Cząbry  spalone  w  słoń- 
cu pachniały  i  kępki  pożółkłej,  rzadkiej  trawy 
o  ostrej    woni    macierzanki.     Wlokłem    się    tak 
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przez  pewien  czas,  bez  myśli,  bez  celu,  rozko- 
szując się  po  prostu  tern,  że  żyję,  że  słońce  pali 
i  morze  lśni  i  pachną  na  skałach  zioła  zeschnię- 
te... Miałem  dziwnie  radosne  uczucie  lekkości 
i  swobody:  nie  było  mi  pilno  do  nikąd,  nie  chcia- 
łem niczego.  Czasem  jeno — na  jedno  mgnienie 
oka  —  przypominał  mi  się  ból  mój,  który  mnie 
wygnał  bezdomnego  szukać  po  świecie  niezi- 
szczalnych  ukojeń,  ale  wspomnienie  to  przemi- 
jało rychło,  roztapiając  się  w  nastroju  dziwnej 
beztroski. 

Czasami  łzy  mnie  w  gardle  dławiły,  ale 
Bóg  świadkiem,  że  były  to  jedyne  łzy  w  mojem 
życiu  nie  z  żalu  za  szczęściem  straconem,  czy 
nie  osiągniętem,  ale  gdzieś  z  głębi  słońcem  uko- 
łysanej duszy  bijące  —  jeno  dlatego,  że  świat 
jest  tak  piękny  i  morze  tak  szerokie  i  taka  do- 
bra, złota  cisza  jest  na  świecie,  na  morzu,  na 
duszy...  Chłonąłem  blask  i  barwy  oczyma,  tak 
jak  usta  wino  chłoną  najsłodsze  i  czułem,  że 
oczy  moje  stają  się  pijane. 

Nie  wiem  jak  ani  którędy  dostałem  się  po 
pewnym  czasie  na  przylądek  Tragara.  Ptaki 
jakieś  białe  obsiadły  w  dole  dwie  wyniosłe  skały 
z  morza  sterczące,  sławne  Faraglioni,  które  są 
tak  piękne,    że    obrzydzić    ich    człowiekowi    nie 
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zdołają  nawet  liczne  ich  obrazy  i  kartki  z  wi- 
dokami, do  naprzykrzenia  wszędzie  pokazywa- 
ne. Woda  była  szafirowa,  cicha,  głęboka,  za- 
ledwie widoczną  srebrną  pianą  u  stóp  skał  obrze- 
żona. Słońce  nachylało  się  już  zwolna  ku  za- 
chodowi i  złociło  gorącym  blaskiem  pionowe 
ściany  tych  dwóch  turnic,  rzucając  poza  nie  gra- 
natowy cień  na  morze. 

Znużony  już  byłem  skwarem  i  pragnienie 
poczynało  mi  dokuczać;  nie  chciało  mi  się  je- 
dnak piąć  w  górę  do  gospody  na  szczycie  przy- 
lądka stojącej. 

Zeszedłem  już  był  dawno  ze  zwykłej  drogi, 
którą  forestjerzy  chodzą;  teraz  posuwając  się 
dalej  południowo-wschodniem  wybrzeżem,  po- 
gubiłem nawet  te  niewyraźne  ślady  kozich  perci, 
które  mnie  dotąd  wiodły  po  skałach.  Mogłem 
mieć  złudzenie,  że  znajduję  się  w  jakimś  kraju 
niezamieszkanym,  na  dziwnej  pustyni,  złożonej 
ze  skał  nagich  i  zmorzą,  co  okazywało  się  co 
chwila  tam  w  dole  oczom  moim  między  zało- 
mami czerwonego  kamienia,  wśród  dziwnie  spię- 
trzonych turnic,  w  wyrwach  pionowo  opadają- 
cych. Czasem  wawrzyn  o  lśniących  liściach  wy- 
strzelił z  głazu  przed  oczyma  mojemi,  a  czasem 
przypominała  mi  o  blizkości  ludzi  jakaś  nędzna 
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oliwka,  pracowicie  między  kamieniami  ogrzeba- 
na,  lub  łódź,  przesuwająca  się  po  szafirowej  za- 
toce, z  góry  do  maleńkiego  chrząszcza  o  dłu- 
gich ruchliwych  nogach  podobna. 

W  pewnem  miejscu  szeroki  zielony  wąwóz 
opadał  w  dół  aż  ku  morzu.  Nie  myślałem  zrazu 
o  fem,  dokąd  wiedzie,  ale  pragnienie  dręczyło 
mnie  już  tak  straszliwie,  że  postanowiłem  zejść 
nim  i  szukać,  czy  tam  gdzie  pod  puszystą  trawą 
nie  znajdzife  się  kropla  słodkiej  wody.  —  Oliwki 
i  wawrzyny  gęsto  wąwóz  zarastały,  a  był  on  tak 
stromy,  że,  idąc,  między  gałęziami  najbliższych, 
poniżej  stojących  drzew  widziałem  już  morską 
toń  szafirową.  Ten  ciągły  widok  wody  —  dale- 
kiej —  potęgował  tylko  we  mnie  palące  uczucie 
pragnienia... 

Obłoki  tymczasem  lekkie  poczęły  z  morza 
wychodzić  na  niebo  i  rozsypywały  się  po  niem 
ubarwionemi  nizko  już  chylącem  się  słońcem 
piuropuszami.  Poglądałem  ku  nim  łakomie, 
myśląc  o  deszczu,  któryby  odświeżył  wargi 
moje  spieczone.  Źródła  bowiem  nigdzie  nie 
było.  Miałem  już  tedy  po  próżnych  poszu- 
kiwaniach nawrócić  w  górę  z  powrotem,  gdy 
naraz  i  niespodziewanie  znalazłem  się  przed 
wejściem    do    groty,    kędy    niegdyś    stał    ołtarz 
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Bajka  o  człowieku.  —16. 


Mithry,  poświęcony  bogu  słońca  niezwyciężo- 
nemu... 

Wilgotny,  głuchy  cień  pod  kamiennem  skle- 
pieniem, na  gruzach  rozsypanych  filarów...  Sto- 
pni znać  jeszcze  kilka,  po  których  się  ongi  pono 
ku  tronowi  jasnego  boga  wstępowało,  co  przy- 
był ze  Wschodu  i  stał  tutaj  promienną  twarzą 
ku  wschodzącemu  słońcu  zwrócony,  patrząc  na 
morze  srebrne  i  błękitne  i  na  majaczący  brzeg 
sorrentyńskiego  półwyspu  w  oddali.  Ziela  nieco 
bujnego  rosło  u  wejścia  do  groty:  liść  jakiś  akan- 
towy  i  zeschłe,  szeleszczące  w  powiewie  badyle. 

Rzuciłem  się  tutaj  na  wilgotną  ziemię,  ko- 
rzystając z  cienia  i  chłodu  i  leżałem  tak  długo — 
z  oczyma  pełnemi  blasku  morza,  zlekka  teraz 
rozkołysanego.  Cisza  ogromna  osiadła  na  świe- 
cie, jakaś  odludna,  boska  cisza  niezmierzona, 
w  którą  człowiek  zasłuchany  po  chwili  zapo- 
mnienia pyta  się  znagła,  jakby  ze  snu  się  bu- 
dząc, skąd  się  tu  wziął?  i  czy  to  prawda,  że 
był  wczoraj  gdzieindziej?  czy  to  prawda,  że  w  ogóle 
było  jakieś  wczora  i  może  być  jutro?  Wczora — 
z  całym  bólem  życia,  z  gryzącym  żalem  za  nie- 
powrotnemi  rzeczami,  z  troską,  ze  smutkiem? — 
i  to  jutro  zawsze  blizkie  i  dalekie  i  zawsze  nie- 
znane? —  A  potem  już  nawet  myśleć  się  prze- 
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staje,  traci  się  nieszczęśliwą  zdolność  człowieczą 
odczuwania  zmian,  czasu,  przestrzeni.  Wszystko 
jednością  jest  i  zakrzepłą  na  wieczność  chwilą... 
O,  Mithro..,! 

Mędrcy  na  Wschodzie  bogostanem  nazy- 
wają ten  zachwyt  duszy. 

Aż  owad  przelatujący  zabrzęczy,  zaszeleści 
liść  wiatrem  rzucony,  kamień  stuknie  kędyś  ze 
skały  spadając — i  w  jednym  momencie  świat  za- 
stanowiony  w  ruchu  swym  na  nowo  krążyć  po- 
czyna, zębate  koła  chwytają  się  znów  nawzajem, 
prężą  się  pasy  i  liny  na  mozół  życia  bezsenso- 
wny a  wieczny... 

Kiedy  z  groty,  bóstwem  osieroconej,  wycho- 
dziłem nareszcie,  deszczyk  srebrny,  światłem 
przepojony  mżyć  poczynał  z  jakiegoś  przelotnego 
obłoku,  niezdolnego  nawet  słońca  zasłonić.  Zdją- 
łem kapelusz  i  rozpiąłem  koszulę  na  piersi,  pod- 
dając się  pieszczocie  drobnych,  ciepłych  kropel. 

Trwało  to  jednak  tylko  chwilę.  Tam  w  dali, 
w  stronie  Sorrento,  widziałem  jeszcze  tuman 
dżdżu  perłowy,  ale  nad  głową  moją  obłok  już 
przepłynął  i  słońce  zachodnie  znowu  piec  po- 
czynało, kiedym  z  wąwozu  zielonego  wyszedł 
znów  na  skały. 

I  nagle,  po  kilkudziesięciu  czy  paruset  kro- 
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kach,  zobaczyłem  jawiącą  się  niespodziewanie 
przede  mną  kobietę.  Stara  była  i  wśród  tych 
turni  nadmorskicti  zgoła  do  czarownicy  podo- 
bna. Siwe,  splątane  kosmyki  włosów  wysuwały 
się  z  pod  ognisto  żółtej  chustki, — wsparta  na  ko- 
sturze peruszała  bezzębnemi  szczękami  z  przera- 
żającem  skrzywieniem,  które  miało  pono  uśmiech 
naśladować.  Przeląkłem  sią  w  pierwszej  chwili 
i  chciałem  zupełnie  odruchowo  uciekać.  Sta- 
ruszka jednak  powstrzymała  mnie  czarodziejskim, 
w  rozpaczliwym  pośpiechu  rzuconem  słowem: 

—  Si  gn  or!  vino! 

W  jednej  chwili  wydała  mi  się  dobrą  wróż- 
ką, ba!  najlepszą  z  wszystkich  wróżek  na  ziemi! 
Poczułem  znowu,  że  pić  mi  się  chce,  jak  wiel- 
błądowi, który  właśnie  przebył  Saharę!  I  teraz 
dopiero,  podążając  okiem  za  wyciągniętą  ręką 
wróżki-czarownicy,  dostrzegłem  między  skałami 
coś  w  rodzaju  szałasu,  zakrywającego  wejście 
do  płytkiej  pieczary.  Ciągnął  się  tędy  widocznie 
szlak  turystów  i  starowina  czatowała  z  winem  na 
forestjerów,  „che  hannno  sempre  danari"... 

Nim  zdążyłem  usiąść  na  skleconej  przed 
szałasem  ławie,  już  wychyliłem  duszkiem  całą 
flaszę  boskiego  wina  z  Capri  o  niewinnym,  prze- 
źroczystym kolorze  wody,  a  tęgiego,    jak    ogień. 
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Obok  mnie  postawiła  staruszka  drugą  flaszkę 
wraz  z  wyszczerbioną  szklanką.  I  z  tą  nie  ba- 
wiłem się  długo.  Od  południa  nie  miałem  w  spie- 
czonych ustach  ani  kropli  płynu... 

I  naraz — nie  było  to  upojenie,  zwykłe  upo- 
jenie, które  oczy  mgli  i  głowę  zawraca, — owszem, 
uczułem  jakąś  niesłychaną  bystrość  myśli  i  wzro- 
ku, jakąś  moc  nagłą  w  mięśniach  znużonych, 
jak  gdyby  krew  poczęła  tańczyć  i  śpiewać  w  mych 
żyłach.  Świat  mi  się  wydał  złotym  i  godnym 
miłości, — złota,  uśmiechniona  radość  życia  pierś 
mi  rozpierała.  Z  pod  wpół  przymkniętych  po- 
wiek patrzyłem  na  skały,  ostatniem,  zachodzą- 
cem  Już  słońcem  malowane  i  na  morze,  po  któ- 
rem  barwy  rozmaite  teraz  chodziły.  O  parę  sta- 
jań  przede  mną  wznosił  się  przedziwny  łuk  z  je- 
dnego czerwonego  głazu — arco  naturale  — 
niby  reszta  jakiejś  gigantycznej  i  w  gruz  upadłej 
gotyckiej  świątyni...  Na  oparach  ponad  morzem 
rozwiesił  się  łuk  drugi:  tęcza  siedmioma  bły- 
szcząca kolorami. 

Wcisnąłem  pięście  między  zęby,  bo  zebrała 
mnie  nagła  tęsknota,  jak  gdyby  burza  niespo- 
dziewanie w  krwi  się  rodząca:  żal  jakiś  potworny, 
bezbrzeżny,  że  sam  tu  jestem  i  patrzę  na  te  cu- 
da, nie  mogąc    ująć    w    dłoń    dalekiej    a    nade- 
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wszystko  pożądanej  dłoni,  że  jest  blask  słońca 
nade  mną  złoty  i  złote  w  żyłach  mych  wino, 
a  niema  włosów  od  słońca  i  wina  złocistszych 
a  wonnych,  któreby  można  zsypać  sobie  na  oczy 
i  śmiać  się  z  poza  nich  światu  złotemu.  Chciało 
mi  się  rzucić  na  ziemię  i  krzyczeć  w  bezradnym, 
gryzącym  bólu  powracającego  wspomnienia,  co 
czyha  w  ciszy  i  rzuca  się  na  serce,  gdy  ono  jeno 
żywiej  zabije... 

Słońce  tymczasem  zachodziło  poza  mną 
i  staruszka  dotknęła  mego  ramienia,  wzywając, 
abym  za  wino  zapłacił,  gdyż  ona,  nie  spodzie- 
wając się  już  tutaj  więcej  przechodniów,  wraca 
na  noc  domu. 

Ocknąłem  się  i  naraz  śmiać  mi  się  ze  sie- 
bie zachciało.  Po  co  człowiek  bierze  pamięć  ze 
sobą  w  drogę,  kiedy  na  światy  wyjeżdża,  które 
są  takie  piękne,  że  same  obstaną  za  wszelki  ból 
żywota,  za  wszystkie  smutki  i  zawody?  —  Niech 
pozostaje  w  tyle  i  wpada  w  głąb  to,  co  minęło, — 
nie  warto  rąk  wyciągać  po  mgły  nieuchwytne, 
póki  winograd  złoty  jeszcze  poi  i  kiedy  są  usta 
czerwone  w  kwietnych  ogrodach  po  drodze,  go- 
towe jeszcze  całować... 

Idąc  oliwnym  gajem  ku  osielu,  zacząłem  roz- 
mawiać z  towarzyszącą    mi  staruszką.     Miałem 
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ochotę  jeszcze  tego  dnia  spojrzeć  na  nnorze  z  ruin 
tyberjuszowego  pałacu  i  pytałem  ją,  czy  niema 
w  domu  jakiego  chłopca,  któryby  mnie  tam  za- 
wiódł najprostszą  drogą  na  przełaj? 

—  No,  signor,  ragazzo  non  c'e,  ma 
una  ragazzina  solo... 

—  Tem  lepiej!  niech  będzie  i  dziewczyna! — 
zaśmiałem  się. 

Przystanęliśmy  podle  murowanych  zabudo- 
wań. Staruszka  zajrzała  w  ogromną  sień,  gdzie 
cała  rodzina  zajęta  była  tłoczeniem  dojrzałych 
oliwek  i  poczęła  wołać,  że  jest  „signor  fore- 
stiere",  gotów  dać  „una  mancia"  temu,  kto 
go  do  ruin  zawiedzie.  Wybiegła  dziewczyna,  lat 
może  dwunastu  w  drewnianych  sabotach  i  w  krót- 
kiej czerwonej  spódniczce  na  białej  koszuli. 
Uśmiechnęła  się  do  mnie  ustami  dziecięcemi 
i  czarnemi  oczyma  kobiety — i  zrzucając  saboty, 
była  gotowa  do  drogi.  Zdziwiło  mnie  to,  gdyż 
u  nas  ludzie  obuwają  się  właśnie,  wychodząc 
z  domu,  ale  jej  widocznie  lżej  było  bosemi  no- 
gami biec  po  pachnących  ziołach. 

Słońce  już  zaszło  i  mrok  szybki  padać  za- 
czynał, kiedyśmy  się  puścili  przez  ogrody  jakieś, 
winnice  i  łączki    kamieniste    w    stronę    zwalisk. 
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Droga  nasza  wznosiła  się  ciągle  w  górę;  dziew- 
czyna biegła  raźno  przede  mną,  błyskając  mi 
w  oczy  z  pod  czerwonej  spódniczki  ogorzałemi 
łydkami,  co  miały  bujną,  złotą  barwę  dojrzewa- 
jącego owocu. 

Zarysy  drzew  coraz  rzadziej  roztapiały  się 
już  w  cieniu  i  trawa  czerniała  pod  stopami,  — 
świeciły  na  niej  tylko  ciągle,  niby  dwa  ostatnie 
słońca  promienie,  te  dwie  biegnące,  uciekające 
wciąż  przede  mną  nóżki  dziewczęce. 

I  powoli,  powoli  głazy  po  pustym  wygonie 
rozsiane  poczęły  się  zmieniać  w  mych  oczach. 
Tu  i  ówdzie,  obok  łysiny  skalnej  z  ziemi  ster- 
czącej, zaświecił  kawał  marmuru,  dłutem  wyro- 
biony, zwornik  jakiegoś  łuku  lub  część  utrąco- 
nej kolumny.  Kapitele  białe  wyzierały  z  pomię- 
dzy czarnych  badyli  ziół, — noga  uderzała  o  wę- 
gły ścian  rozwalonych.  Teraz  za  każdym  kro- 
kiem rosły  tu  zwaliska,  niespodziewanie  tak  zja- 
wione, jak  gdyby  czarodziejską  mocą  nocy  prze- 
mieniła się  w  nie  łąka,  zwykłemi  zasuta  kamie- 
niami... Ściany  stały  coraz  wyższe;  tu  i  ówdzie 
wisiał  jeszcze  na  powietrzu  łuk  lub  sklepienia 
ceglanego  ułamek,  trwaniem  wieków  w  lity  głaz 
sklejonego.  Szliśmy  już  po  ciemku  jakiemiś  ko- 
rytarzami;   przez  dziedzińce    do    małych    łączek 
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podobne  i  sale  bez  pował,  na  których  czarne 
wawrzyny  pod  gwiazdami  dumały... 

Naraz  przewodniczka  moja  stanęła. 

—  To  tu,  panie... 

Zaledwie  zdążyłem  rzucić  jej  pieniądz,  zni- 
knęła tak  nagle,  że  dotąd  myślę,  czy  nie  była 
po  prostu  duchem,  starej  wiedźmie  służącym, 
który  zawiódł  mnie  tutaj  po  nocy. 

Zostałem  sam  pośród  ruin,  —  najzupełniej 
sam.  Odruchowo  zwróciłem  się  w  stronę,  skąd 
blask  jakiś  białawy  dochodził  —  i  po  kilkunastu 
krokach  znalazłem  się  na  platformie,  wznoszą- 
cej się  z  górą  trzysta  metrów  ponad  morzem, 
tuż  pod  nogami  w  dole  szumiącem. 

Oparłem  się  o  kamienną  balustradę  i  pa- 
trzyłem w  dal — ku  Sorrento.  Obrzask  był  bia- 
ławy na  niebie  i  morzu,  oddzielonem  czarną 
linją  wybrzeża  od  nieboskłonu:  księżyc  pono 
miał  wkrótce  wschodzić.  Jakoż  po  pewnym  cza- 
sie zaczęły  się  srebrzyć  brzegi  chmur  i  na  wo- 
dzie grały  blaski  srebrzyste.  Wybuch  białe- 
go wulkanu;  zorza  śnieżna,  wstająca  nad  mo- 
rzem —  promienista,  szeroka!  A  na  jej  tle 
skłębione  cielska  potworów  dziwnych, — aksamit 
i  srebro  i  znowu  białe,  snem  o  tęczy  przetkane 
puchy... 
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A  potem  dysk  złoty,  olbrzymi,  tryumfalnie 
z  wód  i  chmur  wychodzący. — 

Czarodziejstwa  i  cudy  działy  się  przede  mną 
niewysłowione  na  morzu  i  na  niebie — a  na  zie- 
mi ruiny  zmieniały  się  w  gród  jakiś  dziwny,  na 
poły  czarny  i  srebrny  na  poły...  Straciłem  po- 
czucie miejsca  i  czasu;  księżyc  wyszedł  już  wy- 
soko i  pobielał,  a  ja  stałem  jeszcze  bez  ruchu. 
W  tem  dzwonek  jakiś  cichy,  srebrzysty — niewia- 
domo skąd  pośród  zwalisk  tej  willi  rozkosznej 
cezara... 

—  Laudetur  Jezus   Christus... 
Dojrzałem  w  miesięcznym  blasku  stojącego 

obok  mnie  zakonnika.  Wyszedł  z  kościółka 
Santa  Maria  del  soccorso  i  patrzał  na 
mnie  badawczemi  oczyma. 

—  In  saecula  saeculorum  . .. 
Kaplica  Najświętszej  Marji  Panny  Pomocnej 

na  tych  ruinach  zbrodni,  wyuzdania,  pychy... 

Daleko,  daleko  gdzieś  wiary  mojej  dziecęcej 
odbiegłem,  ale  pozostała  mi  na  zawsze  snadź 
duma,  że  w  katolickiej  wierze  zostałem  wycho- 
wany, jedynej,  która  swoją  cudną  mistyczną  głę- 
bią na  miano  religji  boskiej  zasługuje.  I  teraz 
zląkłem  się — nie  wiem  dlaczego, — aby  mnie  ten 
księżyna    za  luterańczyka    jakiego    nie    poczytał 
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i  zacząłem  mówić  szybko,  niepytany,  że  jestem 
polak  i  katolik  i  proszę  go,  aby  mi  pozwolił  na 
chwilę  wejść  do  kościoła. 

Popatrzył  na  mnie  bystro  i  zwrócił  się  ku 
kapliczce,  której  nie  dostrzegłem  był  początko- 
wo. W  oknach  czerwienił  się  odblask  wiecznej 
lampy  przed  ołtarzem. 

Zakonnik  zazgrzytał  kluczem  w  zamku 
i  pchnął  drzwi  przed  sobą.  —  Mrok,  słabo  ska- 
czącym płomykiem  oliwnej  lampy  rozświetlony; 
na  ołtarzu  błyskają  w  dziwnem  półświetle  zło- 
cenia, —  woń  kadzideł  i  wosku  topionego  snuje 
się  jeszcze  w  powietrzu  od  wczora...  Kaganek 
zabłysł  żywiej;  wyjrzała  z  cienia  na  chwilę  twarz 
Marji  Panny  Pomocnej,.. 

Cofnąłem  się  szybko  z  progu,  pytając  mni- 
cha, którędy  najprostsza  droga  wiedzie  ku  miastu. 

Nie  okazał  wcale  zdziwienia.  Zamknął  kapli- 
cę i  wskazał  mi  ręką  przejście  między  zwaliskami: 

—  Diretto   e   sempre  avanti! 

Chciałem  go  jeszcze  o  coś  pytać,  ale  on 
odszedł  już  —  tak  niespodziewanie,  jak  się  był 
pojawił.  Puściłem  się  tedy  ku  miastu;  księżyc 
mi  drogę  oświecał. — Ruiny,  mur  jakiś  ogrodowy, 
potem  winnice  i  domki  rzadkie  wśród  nich  ukry- 
te— i  puste  znów  pole... 
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Biegłem  szybko,  jakby  przed  czemś  ucieka- 
jąc, byle  prędzej  i  dalej... 

Już  w  pobliżu  miasta  dostrzegłem  przy  dro- 
dze szopę  kamienną,  wewnątrz  oświetloną.  Stały 
przed  nią  w  łunie  od  drzwi  bijącej  trzy  tancerki 
w  barwnych  strojach  narodowych  —  z  bosemi 
nogami,  ale  w  chustkach  opiętych  na  głowie 
i  ze  sznurami  korali  i  mosiężnych  krążków  na 
szyi. — Mimo  spóźnioną  porę  czekały  snadź  tutaj 
jeszcze  zarobku:  wedle  taksy,  umieszczonej  we 
wszechwiednym  Baedekerze,  tarantella  kosztuje 
franka  jednego. 

Jakoż  zoczywszy  mnie,  poczęły  wołać,  czy 
nie  zechcę  na  taniec  ich  popatrzeć.  W  pierwszej 
chwili  chciałem  już  odmówić,  ale  przyszła  mi 
dzika  po  prostu  ochota  patrzyć  na  taniec,  byle 
najszaleńszy.  Wbiegłem  szybko  do  szopy  i  rzu- 
ciłem im  naprzód  parę  srebrnych  monet  na  ręce. 
Dziewczęta,  ucieszone  nieoczekiwaną  widocznie 
hojnością,  zaczęły  rozpalać  oliwne  lampy  i  czy- 
nić do  tańca  przygotowania... 

Szopa  była  obszerna,  łukiem  kamiennym 
na  dwie  części  przedzieloną.  W  pierwszej,  gdzie 
światła  się  paliły,  podłogę  miała  ceglaną,  na 
której  stało  kilka  krzeseł  drewnianych,  słomą 
wyplecionych  i  jakaś  stara  kanapa    z  wysokiem 
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oparciem  i  sterczącemi  ze  środka  sprężynami. 
W  drugiej  części  panował  mrok  i  chaos.  W  nie- 
pewnem  świetle  lamp  widziałem  tylko  majaczą- 
ce fantastyczne  zarysy  jakichś  sieci  rybackich, 
stągwi,  pak  i  rolniczych  narzędzi...  Było  w  tem 
wszystkiem  coś  dziwnie  tajemniczego — zwłaszcza 
w  tej  późnej  godzinie  i  dla  oczu  moich,  przez 
i  cały  dzień  do  przestrzeni  morza  i  nieba  przy- 
zwyczajonych. 

Zabrzmiały  dźwięki  muzyczne;  najstarsza 
z  tancerek  usiadła  na  ziemi  z  gitarą  w  ręku, 
tamte  poczęły  tańczyć.  Rzuciłem  się  na  niego- 
ścinną kanapę  i  patrzyłem.  Dziewczęta  były 
młode  i  zgrabne.  Bose  obie  —  okręcając  się 
w  tańcu  pokazywały  nagie  jędrne  kolana,  z  pod 
żółtych,  jedwabnych  spódnic  błyskające.  Usta 
ich  uśmiechały  się  słodko,  oczy  poglądały  za- 
lotnie, ciała  przeginały  się  w  ruchach  lubież- 
nych, ale  znać  było,  że  to,  co  czynią,  czynią 
za  pieniądze  i  radeby  spocząć  raczej  w  tej 
chwili... 

Zawołałem  na  nie,  aby  taniec  przerwały. 

Przybiegły  do  mnie  obie,  zakłopotane  praw- 
dziwie. 

—  Lei  non  e  contenta,  signore? 

Nie  ruszając  się    z    kanapy,    sięgnąłem    do 
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kieszeni  i  wygrzebałem   wszystką    srebrną    mo- 
netę, jaka  się  tam  znajdowała. 

—  Chcę,  żebyście  tańczyły,  rozumiecie? 
Przynieście  wina  i  tańczcie! 

Zaśmiały  im  się  czarne  oczy: 

—  Dobrze,  panie!  Będziemy  tańczyły!  Bali a- 
r  e  mo! 

W  mgnieniu  oka  znalazło  się  kilka  gąsiorów 
z  młodem,  jeszcze  mętnem  winem  kapryjskiem 
i  zadźwięczała  na  gitarze  znowu  tarantella.  Tan- 
cerki poruszały  się  teraz  żywiej;  wino  zagrało 
im  w  żyłach,  ciała  prężyły  się  gibkie  i  smukłe, 
z  nową  jakąś,  radosną  swobodą.  Czułem,  że 
zaczynają  tańczyć  nie  dla  mnie,  ale  dla  siebie. 
Na  sofie  rozciągnięty,  patrzyłem  na  nie  z  pod 
spuszczonych  powiek,  sącząc  wino  ogniste... 

I  nie  wiem  nawet,  kiedy  szopa  poczęła  się 
zapełniać.  Przyszły  jeszcze  dwie  tancerki, — po- 
tem było  ich  więcej,  siedm  czy  ośm.  Kazałem 
im  przynieść  jeszcze  wina;  tańczyć  zaczęły  wszyst- 
kie, nie  czekając  mego  rozkazu.  Owszem,  znać 
było,  że  zapominają  po  prostu  o  mojej  obec- 
ności. 

Krew  im  snadź  południowa  w  żyłach  zapło- 
nęła, młode  mięśnie  same  zadrgały.  Nie  patrzyły 
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zgoła  na  mnie.  Wybiegały  po  dwie  z  barwnej 
gromady,  okręcały  się  na  bosych  nogach  i  w  ja- 
kiemś  coraz  dzikszem  zapamiętaniu  rzucały  w  tył 
głowami,  wyginając  grzbiet  i  prężąc  piersi  wy- 
niosłe. W  palcach  klaskały  im  kastanietty,  z  ust 
na  wpół  rozwartych  wydzierał  się  czasem  okrzyk 
tłumiony,  namiętnością  nabrzmiały! 

Oto  padają  już  znużone;  jedna  z  nich,  dziew- 
czę może  szesnastoletnie,  o  ruchach  młodej  pan- 
tery, rozciągniona  na  ziemi  nachyla  sobie  gąsior 
wina  do  ust...  Nowa  para  wybiegła.  Gonią  się, 
zwijają,  łączą.  Kastanietty  słychać  ciągle,  wy- 
bijające takt  gitarze.  Chwyciły  się  rękoma,  wy- 
soko nad  głowy  wzniesionemi:  szalona  wyuzda- 
na pantomina  miłosna!  Jedna  z  tancerek  osu- 
wa się  na  kolana,  niby  mdlejąca,  druga  w  opę- 
tańczym wirze  krąży  około  niej,  ręce  ku  niej 
wyciąga.  Zerwała  się.  Padły  sobie  na  pierś 
i  odtrąciły  się,  jak  dwie  kule  bilardowe,  —  sły- 
chać suchy,  histeryczny  śmiech,  krążą  znowu, 
wirują,  gną  się  i  przechylają — a  nowa  para  już 
się  do  tańca  podrywa. 

Wkońcu  wir  się  zrobił  ogólny,  szalony.  — 
Obłędne  koło  rozognionych,  ruchliwych  ciał, 
piersi  dyszących,  błyskających  oczu  i  białych 
zębów,  pośród  krwawych,  uśmiechem  rozchylo- 
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nych  warg.  Z  cieniów,  które  mimo  kilku  lamp 
oliwnych  po  kątach  zalegały,  jawiły  się  nagle 
w  świetle  prężące  się  ciała  i  przebiegały  w  wi- 
rze zawrotnym  przed  moimi  oczyma.  Suchy 
dźwięk  kastaniettów  i  krótkie  chrapliwe  okrzyki, 
rzucane  z  piersi  zadyszanej,  zagłuszyły  już  pra- 
wie gitarę;  taniec  zamienił  się  na  jakąś  orgję 
ciał,  barw  i  ruchu.  Wkońcu  widziałem  już  tylko 
wzniesione  w  górę  nagie  ramiona,  z  opadłych 
rękawów  koszul  powysuwane,  łona  falujące  i  za- 
rumienione twarze  pod  chmurą  rozwianych  czar- 
nych włosów.  I  oczy...  Białka  oczu  lśniące 
a  błędne. 

Śmiech  mnie  porwał  straszliwy,  dławiący — 
i  bił  w  mojej  piersi,  nie  mogąc  się  nawet  głosem 
przez  ściśnięte  gardło  na  zewnątrz  wydobyć. 

—  Oto  jest  życie!  oto  jest  życie! — huczało 
mi  w  uszach  w  takt  warjackiej  tarantelli.  Leżąc 
bez  ruchu  na  sofie,  pijany  winem  i  widokiem 
tańca  rozszalałego,  miałem  wrażenie,  że  tańczę — 
ja  sam,  że  świat  cały  tańczy  gdzieś  na  krawę- 
dzi skał  ponad  morzem,  niedbały  o  wszystko, 
co  było  wczoraj,  jutra  nie  pomny  i  wyzywający 
jeno  od  bogów  wysokich  chwili  takiego  szaleń- 
stwa, aby  już  bez  wiedzy  i  bez  pamięci  runąć 
w  otchłań  wieczystą. 
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I  —  Oto  jest  życie!   oto  jest   życie!    oto    jest 

życie,  treść  i  koniec  wszystkiego! 

Tancerki  znużone  poczęły  już  padać  bez  sił 
na  ziemię... 

Nie  wiem  dlaczego,  ilekroć  pomyślę  o  owym 
okresie  w  mojem  życiu,  staje  mi  przed  oczyma 
wspomnienie  tego  dnia  na  Capri,  zakończonego 
pijanym,  wściekłym  wirem  tarantelli.  Jestże  to 
przypadkowe,  czy  też  istotnie  jest  jakiś  związek 
lub  podobieństwo  między  temi  rzeczami,  które- 
go ja  jeno  odkryć  nie  umiem,  czy...  nie  chcę? 
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Bajka  o  człowieku.— 17. 


LIST  SENEKI 
DO  LUCYLJUSZA 

PRZEKŁAD 


Dokądkolwiek  się  zwrócę,  starości  swej  wi- 
dzę świadectwa.  Przybyłem  oto  do  podmiejskiej 
siedziby  mojej  i  swarzyłem  o  wydatki  skroś  roz- 
sypującego się  domostwa:  rzecze  mi  włodarz, 
nie  jest  winą  niedbalstwa  jego;  on  wszystko 
czyni,  ale  dom  jest  już  stary.  Ten  dom  wzrósł 
pod  moją  ręką...  Cóż  mnie  pozostało,  jeśli 
zwietrzałe  już  są  głazy,  rówieśniki  moje?  Roz- 
gniewany nań,  pochwytuję  najbliższą  sposobność 
zrzędzenia.  Widzi  mi  się,  rzekę,  iż  się  tu  za- 
niedbuje one  jawory;  zgoła  nie  mają  latorośli: 
jakże  koślawe  i  obeschnięte  są  konary!  jak  smu- 
tne i  omszałe  pnie!  Nie  padłoby  to  na  nie, 
gdyby  je  kto  był  okopywał,  gdyby  je  był  podle- 
wał! Klnie  się  na  gienjusza  mego,  że  wszystko 
czyni  ani  troski  w  czem  skąpi,  ale  drzewa  są 
już  stare.  Niechaj  to  między  nami  zostanie: 
jam-ci  je  sadził,  jam-ci  pierwszy  ich  liść  widział... 
Zwróciwszy  się  ku  wrotom:     Któż  jest,  rzekę,  ów 
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strupieszalec  i  słusznie  u  wyjścia  postawiony? 
precz  mu  się  już  iść  patrzy.  Kędyś  nalazł  takie- 
go? cóż  cię  skusiło,  obcego  trupa  tu  zwłóczyć? 
Aliści  ów:  Nie  poznajesz  mnie?  pry,  jam  jest 
Felicjo,  któremu  zwykłeś  był  kukły  przynosić;  jam 
jest  Filozyta,  włodarza  twego  syn,  twój  ulubie- 
niec. Zaprawdę,  rzekę,  on  bredzi.  Już-ci  się  ga- 
wiedź  mieni  moim  ulubieńcem!  A  zresztą  być  to 
może, — owo  mu  zęby  co  zwiększa  wypadują... 

Winienem  to  wiejskiej  siedzibie  mojej,  iż  mi 
starość  ma,  dokądkolwiek  się  zwrócę,  na  oczach 
staje.  Przyjmijmyż  ją  z  otwartemi  rękoma  i  mi- 
łujmy; rozkoszy-ć  jest  pełna,  jeśli  umiesz  jej  za- 
żywać. Najwdzięczniejszy  jest  owoc,  gdy  spa- 
da, —  chłopięcych  lat  urok  nawiętszy,  skoro 
uchodzą — miłośników  wina  cieszy  upojenie  osta- 
teczne, ono,  które  pogrąża,  które  oszołomieniu 
pośledni  wieniec  nasadza.  Co  najsłodszego  roz- 
kosz wszelaka  ma  w  sobie,  na  koniec  swój  od- 
kłada: najsłodszy  jest  wiek  skłaniający  się  już, 
a  nie  zapadający  jeszcze,  i  jakkolwiek  na  ostat- 
nich przystawa  postojach,  sądzę,  iż  ma  swoje 
rozkosze,  a  przynajmniej  to  jedno  następuje 
w  miejsce  rozkoszy:  zgoła  ich  nie  łaknąć.  Jakże 
słodko  jest  żądze  prześcignąć  i  ostawić!  Przy- 
kro jest,  rzeczesz,  śmierć   mieć   przed    oczyma? 
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Naprzód  ona  tak  młodzieńcowi  przed  oczyma 
stać  winna,  jako  i  starcu;  boć  nas  nie  z  listy 
wołają, — powtóre  nikt  nie  jest  tak  stary,  aby  się 
nieprawie  dnia  jednego  spodziewał.  Jeden  dzień 
zasię  stopniem  jest  żywota,— wiek  cały  z  części 
utworzon,  a  kręgi  ma  określone  większe  mniej- 
szemi.  Jest-ci  taki,  co  wsze  inne  obejmuje  i  za- 
wiera; ten  sięga  od  narodzin  po  dzień  ostatni, — 
jest  inkszy,  co  lata  młodzieńcze  wyklucza, — jest, 
który  całe  dzieciństwo  w  zakres  swój  ściąga, 
jest  wreszcie  rok  sam,  wszystkie  w  sobie  mie- 
szczący czasy,  z  których  pomnożenia  życie  się 
składa.  Miesiąc  ciaśniejszem  zakreślony  kołem; 
najkrótszy  jest  obieg  dnia,  lecz  i  ten  od  poczę- 
cia ku  końcowi  zmierza,  od  wschodu  ku  zacho- 
dowi. Przetoż  Heraklitus,  któren  gwoli  mów  nie- 
jasności przydomek  wziął  Skotinos,  powie- 
dział: Jeden  dzień  rówien  wszystkim.  Inny  to 
zasię  inaczej  ujął,  mówiąc,  jako  jest  równy  go- 
dzinami,— a  nie  skłamał.  Bo  jest-li  dzień  cza- 
sem dwudziestu  czterech  godzin,  konieczna  jest, 
by  równe  były  wszystkie  dni  między  sobą:  noc 
bowiem  dostaje,  co  dzień  utracą.  Inszy  równym 
być  dzień  mieni  wszystkim  z  podobieństwa;  nic 
bowiem  niema  czasu  przeciąg  najdługszy,  cze- 
gobyś  w  dniu  jednym  nie  nalazł:  światło    i  cie- 
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mności  i  kolejne  świata  przemiany.  A  noc  ona 
jednostajniejsza  to  je  ukróca,  to  wydłuża.  Owoż 
tak  dzień  każdy  urządzić  należy,  iżby  streszczał 
w  sobie  dni  cały  szereg  i  wchłaniał  a  wypeł- 
niał życie.  Pakuwjus,  co  przez  los  był  Syrją 
zawładnął,  kiedy  winem  i  owemi  stypami  świę- 
cił sobie  objaty,  tak  od  biesiady  w  łożnicę  by- 
wał noszony,  iż  mu  wśród  oklasków  pacholąt 
w  zgodne  to  śpiewano  głosy:  psptWe,  pep{wxE  — 
i  tak  się  żadnego  dnia  w  grób  składać  nie  za- 
niedbywał. Co  ze  złego  tenże  czynił  sumnienia, 
w  dobrem  my  czyńmy,  a  do  snu  iść  mający, 
mówmy  weseli  i  niezatroskani:  Vixi  etquem 
dederat  cursum  fortuna  peregi.  A  jeśli 
nam  Bóg  dzień  jutrzejszy  dorzuci,  weseli  przyj- 
miemy. Ów-ci  jest  najszczęśliwszy  i  samego  sie- 
bie posiadacz  bezpieczny,  kto  jutra  bez  niepo- 
koju wygląda.  Ktokolwiek  powiedział:  Przeży- 
łem, —  do  niespodzianego  codziennie  zysku  się 
budzi. 

Aliści  pora  mi  list  już  zakończyć.  Tak,  rze- 
czesz,  bez  nijakiego  dla  mnie  gościńca  przybę- 
dzie? Nie  obawiaj  się,  przynosi-ć  nieco  z  sobą; 
jakoż  rzekłem:  nieco?  —  wiela.  Cóż  przedniej- 
szego  bowiem  nad  ten  głos,  który  mu  k'tobie 
zanieść  poruczam:    Źle  jest  żyć  pod  przymusem, 
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ale  pod  przymusem  żyć,  niemasz  przymusu.  A  co, 
jeśliby  się  jaki  nalazł?  stoją-ć  zewsząd  otworem 
liczne  drogi  do  wolności,  krótkie,  łatwe.  Bogu 
niech  będą  dzięki,  iż  nikt  przy  życiu  zatrzyma- 
nym być  nie  może;  zdeptać  godzi  się  przymus. 
Epikurus  to,  rzeczesz,  powiedział;  co-ć  z  tem, 
co  cudze?  Co  jest  prawdziwe,  jest  moje;  i  Epi- 
kura nie  poniecham  ci  przywodzić,  aby  owi,  któ- 
rzy radzi  klną  się  na  słowa  a  cenią  nie  to,  co 
jest  powiedziano,  lecz  przez  kogo,  poznali,  że 
co  doskonałe,  dobrem  jest  powszechnem. 
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JERZEGO  ŻUŁAWSKIEGO 

POEZJE: 

POEZJE,  wydanie  w  4  tomach,  Lwów  1908. 

KIĘGI  ŻYDOWSKIE  (przekłady  z  Biblji),  Lwów  1905. 

PROZA: 

NA  SREBRNYM  GLOBIE,  powieść,  wyd.  III,  Lwów  1912. 

ZWYCIĘZCA,  powieść,  wyd.  II  Warszawa  1914. 

STARA  ZIEMIA,  powieść,  Kraków,  1911. 

KUSZENIE  SZATANA,  (Opowiadania  prozą),  wyd.  III  Warszawa  1914. 

BAJKA  O  CZŁOWIEKU  SZCZĘŚLIWYM,  opowiadania, 

wyd.  II  Warszawa  1914. 
SZKICE  LITERACKIE,  Warszawa,  1913. 
PRZED  ZWIERCIADŁEM  PRAWDY,  Warszawa  1913. 
LAUS  FEMINAE,  powieść,  część  I.    Powrót  —  Warszawa  1913. 
PROFESOR  BUTRYM,  część  II.  cyklu  Laus  feminae—  w  druku. 
UMARŁE  MIASTA,  opowiadania  —  w  druku. 

DRAMAT: 

DYKTATOR,  wyd.  II.     Lwów  1907. 

WIANEK  MIRTOWY,  wyd.  II.     Lwów  1912. 

EROS  I  PSYCHE,  wyd.  IV.     Lwów  1909.  (na  wyczerpaniu.) 

IJOLA  wyd.  III.     Lwów  1912. 

GRA.  tryptyk  sceniczniczny,  wyd.  II.  Lwów  1912. 

DONNA  ALUIKA  (La  Bestia),  wyd.  II.  Warszawa  1914. 

„ZA  CENĘ  ŁEZ",  Kraków  1910. 

KONIEC  MESJASZA,  Lwów  1911. 

GRÓD  SŁOŃCA,  Lwów  1911. 

TERAKOJA  (przekład),  Lwów  1907. 
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